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La manera de hacer es ser.
LAO-TSE
El hombre no debe considerar tanto lo que hace, sino lo que es.

ECKHART
Cuanto menos es el individuo y cuanto menos expresa su vida, tanto mas tiene y

mas enajenada es su vida.
KARL MARX



PREFACIO

En este libro continto dos tendencias de mis escritos anteriores. Primero, prolongo
el desarrollo del psicoanalisis radical y humanista, y me concentro en el analisis del
egoismo y del altruismo como dos orientaciones bésicas del caréacter. En la Tercera Parte de
este libro amplio mas el tema que traté en Psicoanalisis de la sociedad contemporanea y en
La revolucion de la esperanza: la crisis de la sociedad contemporanea y la posibilidad de
encontrarle soluciones. Me fue inevitable repetir algunos pensamientos expresados antes,
mas espero que el nuevo punto de vista desde el que escribo esta pequefia obra y los
conceptos ampliados compensaran a los lectores familiarizados con mis escritos anteriores.

En realidad, el titulo de este libro y los titulos de otras dos obras son casi idénticos:
Etre et avoir de Gabriel Marcel, y Haben und Sein de Balthasar Staehelin. Estos tres libros
estan escritos, con espiritu humanista, pero cada uno enfoca el tema de modo muy distinto:
Marcel escribe desde un punto de vista teologico y filosofico; el libro de Stachelin es un
examen constructivo del materialismo en la ciencia moderna y una contribucion al
Wirklichkeitsanalyse; en este volumen hago un analisis social y psicolégico empirico de
dos modos de existencia. Recomiendo los libros de Marcel y Staehelin a los lectores
interesados en este tema (hace poco supe de la existencia de una traduccion inglesa del
libro de Marcel; pero yo habia leido una excelente traduccién inglesa preparada para mi uso
particular por Beverly Hughes. La version publicada es la que cito en la bibliografia).

Para hacer més ameno este libro, he reducido las notas al minimo, tanto en nimero
como en tamafio. Algunas referencias a libros se hallan entre paréntesis en el texto, pero las
referencias exactas se encuentran en la bibliografia.

Deseo aclarar otro punto del estilo: el uso de las palabras “hombre” y “é1”. Creo que
evité todo el lenguaje “orientado hacia el sexo masculino”, y le agradezco a Marion
Odomirok haberme convencido de que el uso del lenguaje en este aspecto es mas
importante de lo que yo creia. S6lo en un punto no nos pusimos de acuerdo: en el enfoque
al sexismo en el lenguaje en relacion con la palabra “hombre” como término que designa a
la especie Homo sapiens. El uso de “hombre” en este contexto, sin diferenciacion de sexo,
tiene una antigua tradicion en el pensamiento humanista, y no creo que podamos prescindir
de una palabra que define claramente a la especie humana. Esta dificultad no existe en el
idioma aleman: se emplea Mensch para referirse al ser humano, sin diferencias sexuales.
Pero aun en inglés “man” (hombre) se usa de la misma manera sexualmente no diferenciada
que la palabra alemana Mensch, gue significa un ser humano o la especie humana, juzgo
aconsejable reintegrarle su significado no sexual a la palabra “hombre”, y no sustituirla por
términos malsonantes. En este libro he escrito “Hombre” con mayuscula para aclarar el
empleo del término sin diferenciacion sexual.

Solamente me queda el agradable deber de expresar mi gratitud a las personas que
mejoraron el contenido y el estilo de este libro. Ante todo, deseo dar las gracias a Rainer
Funk, que me ayud6 mucho en méas de un aspecto: las largas discusiones que sostuve con él
me ayudaron a comprender algunos puntos delicados de la teologia cristiana; nunca se
canso de recomendarme pasajes adecuados de la literatura teoldgica; ley6 el manuscrito
varias veces, y sus excelentes sugestiones constructivas y sus criticas me ayudaron mucho a
enriquecer el manuscrito y a eliminar algunos errores. Estoy muy agradecido a Marion
Odomirok porque mejoré mucho este libro con su inteligente trabajo editorial. También



doy las gracias a Joan Hughes, que con mucho interés y paciencia mecanografio una y otra
vez las versiones del manuscrito, y me hizo muchas sugestiones excelentes sobre el estilo y
el lenguaje. Finalmente, doy gracias a Annis Fromm, quien ley6 el manuscrito en sus varias
versiones y me ofrecié muchas ideas y sugestiones valiosas.

Nueva York, junio de 1976.

E.F.



INTRODUCCION:

LA GRAN PROMESA, SU FRACASO Y NUEVAS OPCIONES

EL FIN DE UNA ILUSION

LA GRAN promesa de un Progreso Ilimitado (la promesa de dominar la naturaleza,
de abundancia material, de la mayor felicidad para el mayor nimero de personas, y de
libertad personal sin amenazas) ha sostenido la esperanza y la fe de la gente desde el inicio
de la época industrial. Desde luego, nuestra civilizacion empezo cuando la especie humana
comenzo a dominar la naturaleza en forma activa; pero ese dominio fue limitado hasta el
advenimiento de la época industrial. EI progreso industrial, que sustituyé la energia animal
y la humana por la energia mecanica y después por la nuclear, y que sustituye la mente
humana por la computadora, nos hizo creer que nos encontrabamos a punto de lograr una
produccion ilimitada y, por consiguiente, un consumo ilimitado; que la técnica nos haria
Omnipotentes; que la ciencia nos volveria omniscientes. Estdbamos en camino de
volvernos dioses, seres supremos que podriamos crear un segundo mundo, usando el
mundo natural tan s6lo como bloques de construccion para nuestra nueva creacion.

Los hombres y, cada vez mas, las mujeres tenian un nuevo sentimiento de libertad,;
se convertian en amos de sus vidas: las cadenas feudales habian sido rotas y el individuo
podia hacer lo que deseara, libre de toda traba, o asi lo creia la gente. Aunque esto solo era
verdadero en relacién con la clase alta y la media, sus logros podian hacer que los demas
tuvieran fe en que posteriormente la nueva libertad llegaria a extenderse a todos los
miembros de la sociedad, siempre que la industrializacion continuara progresando. El
socialismo y el comunismo rapidamente cambiaron, de movimientos cuya meta era una
nueva sociedad y un nuevo hombre en movimientos cuyo ideal era ofrecer a todos una vida
burguesa, una burguesia universalizada para los hombres y las mujeres del futuro. Se
suponia que lograr riquezas y comodidades para todos se traduciria en una felicidad sin
limites para todos. La trinidad ‘“Produccion ilimitada, libertad absoluta y felicidad sin
restricciones” formaba el nucleo de una nueva religion: el Progreso, y una nueva Ciudad
Terrenal del Progreso remplazaria a la Ciudad de Dios. No es extrafio que esta nueva
religion infundiera energias, vitalidad y esperanzas a sus creyentes.

Lo grandioso de la Gran Promesa, los maravillosos logros materiales e intelectuales
de la época industrial deben concebirse claramente para poder comprender el trauma que
produce hoy dia considerar su fracaso. La época industrial no ha podido cumplir su Gran
Promesa, y cada vez mas personas se dan cuenta de lo siguiente:

La satisfaccion ilimitada de los deseos no produce bienestar, no es el camino de la
felicidad ni aun del placer maximo.

El suefio de ser los amos independientes de nuestras vidas terminé cuando
empezamos a comprender que todos éramos engranajes de una maquina burocrética, y que
nuestros pensamientos, sentimientos y gustos los manipulaban el gobierno, los industriales
y los medios de comunicacion para las masas que ellos controlan.



El progreso econdmico ha seguido limitado a las naciones ricas, y el abismo entre
los paises ricos y los pobres se agranda.

El progreso técnico ha creado peligros ecoldgicos y de guerra nuclear; ambos
pueden terminar con la civilizacion, y quizas con toda la vida.

Cuando fue a Oslo a recibir el Premio Nobel de la Paz (1952), Albert Schweitzer
desafi¢ al mundo «a atreverse a enfrentar la situacion... El hombre se ha convertido en un
superhombre... pero el superhombre con su poder sobrehumano no ha alcanzado el nivel de
la raz6n sobrehumana. En la medida en que su poder aumente se convertira cada vez mas
en un pobre hombre... Debe despertar nuestra conciencia el hecho de que todos nos
volvemos mas inhumanos a medida que nos convertimos en superhombres».

¢POR QUE FRACASO LA GRAN PROMESA?

El fracaso de la Gran Promesa, ademas de las contradicciones econémicas
esenciales del industrialismo, surgi6 junto con el sistema industrial debido a sus dos
principales premisas psicoldgicas: 1) La meta de la vida es la felicidad; esto es, el maximo
de placer, que se define como la satisfaccion de todo deseo o necesidad subjetiva que una
persona pueda tener (hedonismo radical); 2) El egotismo, el egoismo y la avaricia, que el
sistema necesita fomentar para funcionar, producen armonia y paz.

Es bien sabido que los ricos a través de la historia han practicado el hedonismo
radical. Los que contaban con recursos ilimitados, como la élite de Roma, de las ciudades
italianas del Renacimiento, y de Inglaterra y Francia en los siglos XVII y XIX trataron de
encontrar un sentido a la vida en el placer ilimitado; pero aunque el méximo placer (el
hedonismo radical) fue el objetivo de ciertos grupos en determinadas épocas, con una sola
excepcion anterior al siglo XVII, la teoria del bienestar no fue sustentada por los grandes
Maestros de la Vida en China, la India, el Cercano Oriente y Europa.

Esa Unica excepcion es el filosofo griego Aristipo, discipulo de Sécrates (primera
mitad del siglo IV a. C.) quien ensefid que sentir el maximo placer corporal constituye la
meta de la vida, y que la felicidad es la suma total de los placeres gozados. Lo poco que
sabemos de este fildsofo se lo debemos a Didgenes Laercio, pero basta para mostrar a
Aristipo como el Unico hedonista real, para el que la existencia de un deseo era la base del
derecho para satisfacerlo, y asi conseguir la meta de la vida: el placer.

Epicuro dificilmente puede ser considerado un representante del tipo del hedonismo
de Aristipo. Aunque para Epicuro el placer “puro” era la meta mas elevada, para ¢l este
placer significaba “ausencia de dolor” (aponia) y tranquilidad del alma (ataraxia). Segun
Epicuro, el placer que significa la satisfaccion de un deseo no puede constituir la meta de la
vida, porque este placer necesariamente es seguido por algo no placentero, y esto aparta a la
humanidad de su meta real: la ausencia de dolor. (La teoria de Epicuro se semeja a la de
Freud en muchos aspectos). Sin embargo, parece que Epicuro representaba cierto tipo de
subjetivismo opuesto al pensamiento de Aristoteles, hasta donde los contradictorios
informes sobre la filosofia de Epicuro nos permiten hacer una interpretacion.

Ninguno de los otros grandes maestros ensefio que la existencia real de un deseo
constituyera una norma ética, sino que se interesaban por el bienestar optimo de la
humanidad (vivere bene). El elemento esencial de su pensamiento era la distincion entre
aquellas necesidades (deseos) que solo se sienten subjetivamente y cuya satisfaccion
produce un placer momentaneo, y las necesidades que estan enraizadas en la naturaleza



humana y cuya satisfaccion fomenta el desarrollo humano y produce eudaimonia, o sea,
“bienestar”. En otras palabras, se preocupaban por distinguir entre las necesidades
puramente subjetivas y las necesidades objetivamente validas: la mayor parte de las
primeras es dafiosa para el desarrollo humano, y las segundas estan en armonia con los
requerimientos de la naturaleza humana.

La teoria de que la meta de la vida es satisfacer todos los deseos humanos fue
francamente proclamada, por primera vez desde Aristipo, por los fildésofos de los siglos
XVII y XVIII. Este concepto pudo surgir facilmente cuando “ganancia” dejo de significar
“ganancia del alma” (como en la Biblia, y mas tarde en Spinoza) y llegd a significar
ganancia material, econdmica, en el periodo en que la clase media se libré no solo de sus
grilletes politicos, sino de todos los vinculos con el amor y con la solidaridad, y creyd que
vivir sélo para uno mismo significaba ser mas y no menos. Hobbes consideraba que la
felicidad es el progreso continuo de una codicia (cupiditas); La Mettrie hasta recomendaba
las drogas, que por lo menos ofrecian la ilusién de la felicidad; para Sade la satisfaccion de
los impulsos crueles era legitima, precisamente porque existian y debian ser satisfechos.
Estos pensadores vivieron en la época de la victoria final de la clase burguesa. La que habia
sido préctica no filosofica de los aristocratas se convirtio en practica y teoria de la
burguesia.

Desde el siglo XV 111 se han desarrollado muchas teorias éticas: algunas fueron
formas mas respetables del hedonismo, como el utilitarismo; otras fueron sistemas
estrictamente antihedonistas, como los de Kant, Marx, Thoreau y Schweitzer. Sin embargo,
en la época actual, en general desde el fin de la primera Guerra Mundial, se ha regresado a
la practica y a la teoria del hedonismo radical. EI concepto de un placer ilimitado forma una
extrafia contradiccion con el ideal de un trabajo disciplinado, similar a la contradiccion
entre la aceptacion de la ética de un trabajo obsesivo y el ideal de pereza completa durante
el resto del dia y las vacaciones. Por una parte, la linea de ensamble interminable y la rutina
burocrética, y por otra, la television, el auto y el sexo, forman una combinacion
contradictoria. El trabajo obsesivo produce la locura, tanto como la pereza completa, pero
con esta combinacion se puede vivir.

Ademas, ambas actitudes contradictorias corresponden a una necesidad econémica:
el capitalismo del siglo XX se basa en el consumo de bienes y el uso de servicios al
maximo, y también en el rutinario trabajo de conjunto.

Las consideraciones tedricas demuestran que el hedonismo radical no puede
conducir a la felicidad, y explican por qué no puede hacerlo, dada la naturaleza humana,
pero aun sin un analisis tedrico, los datos disponibles muestran muy claramente que nuestra
“busca de la felicidad” no produce bienestar. En nuestra sociedad somos claramente
infelices: solitarios, angustiados, deprimidos, destructivos y dependientes: nos alegramos
cuando podemos matar el tiempo que hemos ahorrado con tanto trabajo.

Hemos realizado el experimento social mas grande para contestar a la pregunta: el
placer (como experiencia pasiva opuesta al amor, el bienestar y la alegria activos) ¢puede
ser una respuesta satisfactoria al problema de la existencia humana? Por primera vez en la
historia la satisfaccion del impulso del placer no solo es privilegio de una minoria, sino que
es factible para méas de la mitad de la poblacion. EIl experimento ya ha contestado la
pregunta en forma negativa.

La segunda premisa psicoldgica de la época industrial (satisfacer el egoismo
individual produce armonia y paz, y se traduce en bienestar para todos) es igualmente
erronea en el terreno tedrico, y su falacia se demuestra con los datos observables. ¢Por que



es verdadero este principio, que sélo rechaz6 uno de los grandes economistas clésicos,
David Ricardo? El egoismo se relaciona no s6lo con mi conducta, sino con mi caracter.
Significa que lo deseo todo para mi; que poseer y no compartir me da placer; que debo ser
avaro, porque mi meta es tener, y que mas soy cuanto mas tengo; que debo sentir
antagonismo a todos mis semejantes: a mis dientes a los que deseo engafiar, a mis
competidores a los que deseo destruir, a mis obreros a los que deseo explotar. Nunca puedo
quedar satisfecho, porque mis deseos no tienen limite; debo envidiar a los que tienen mas, y
temer a los que tienen menos; pero debo reprimir estos sentimientos para presentarme (ante
los otros y ante mi mismo) como el individuo sonriente, sincero, amable que todos simulan
ser.

La pasion de tener debe producir una guerra de clases interminable. La pretension
de los comunistas de que su sistema pondré fin a la guerra de clases al suprimir las clases,
es una ficcidn, porque su sistema se basa en el principio de un consumo ilimitado como
meta de la vida. Mientras todo el mundo desee tener mas, se formaran clases, habra guerra
de clases, habra una guerra internacional. La avaricia y la paz se excluyen mutuamente.

El hedonismo radical y el egotismo ilimitado no habrian surgido como principios
orientadores de la conducta econémica, de no haber ocurrido un cambio radical en el siglo
XVIII. En la sociedad medieval, como en muchas otras sociedades muy desarrolladas y
también en las primitivas, la conducta econémica estuvo determinada por los principios
éticos. Por ello, para la teologia escolastica, categorias econémicas como el precio y la
propiedad privada formaban parte de una teologia moral. Reconocemos que los te6logos
encontraron formulas para adaptar su cédigo moral a las nuevas demandas econdmicas (por
ejemplo, las condiciones puestas por Santo Tomas de Aquino al concepto de “precio
justo”); sin embargo, la conducta econémica continuaba siendo humanay, por
consiguiente, estaba sujeta a los valores de la ética humanista. En varias etapas, el
capitalismo del siglo XV 111 efectud un cambio radical: la conducta econémica se separé de
la ética y de los valores humanos. En realidad, se supuso que la maquina econémica era una
entidad autonoma, independiente de las necesidades y de la voluntad humanas. Era un
sistema que funcionaba solo, y obedecia a sus propias leyes. El sufrimiento de los obreros y
la quiebra de un numero cada vez mayor de empresas pequefias en bien del desarrollo de las
empresas mayores era una necesidad econémica que podia lamentarse, pero que debia
aceptarse como resultado de una ley natural.

El desarrollo de este sistema econémico ya no quedd determinado por la pregunta:
¢ Qué es bueno para el hombre?, sino la pregunta: ¢ Qué es bueno para el desarrollo del
sistema? Se trataba de ocultar lo enconado de este conflicto suponiendo que lo que era
bueno para el desarrollo del sistema (0 aun para una sola gran empresa) también era bueno
para la gente. Esta interpretacion se vio reforzada por una interpretacion subsidiaria: que las
cualidades mismas que el sistema requeria de los seres humanos (egotismo, egoismo y
avaricia) eran innatas a la naturaleza humana; por ello, no solo el sistema, sino la misma
naturaleza humana las fomentaba; se suponia que las sociedades en que no existia el
egotismo, el egoismo y la avaricia, eran “primitivas”, y sus habitantes eran como “nifios”.
La gente se nego a reconocer que estos rasgos que habian dado el ser a la sociedad
industrial no eran impulsos naturales, sino producto de las circunstancias sociales.

No es menos importante este factor: la relacion de la gente con la naturaleza se
volvidé muy hostil. Por ser “caprichos de la naturaleza”, que por las condiciones mismas de
nuestra existencia estamos dentro de la naturaleza, y porque con el don de nuestra razon la
trascendemos, hemos tratado de resolver nuestro problema existencial renunciando a la



vision mesianica de la armonia entre la humanidad y la naturaleza, y al conquistar a la
naturaleza, al transformarla para nuestros fines, su conquista se ha convertido, cada vez
mas, en equivalente de destruccion. Nuestro espiritu hostil y de conquista nos ciega al
hecho de que los recursos naturales tienen limites Y pueden agotarse, y que la naturaleza
luchara contra la rapacidad humana. La sociedad industrial desprecia la naturaleza, todas
las cosas que no estan hechas por maquinas, y los pueblos que no son fabricantes de
maquinas (las razas no blancas, con las recientes excepciones de Japén y China). Hoy dia la
gente se siente atraida por los objetos mecanicos, por el poder de las maquinas, por lo que
no tiene vida, y cada vez mas por la destruccion.

LA NECESIDAD ECONOMICA DE UN CAMBIO HUMANO

Hasta ahora, el argumento que hemos expuesto aqui dice que los rasgos de caracter
engendrados por nuestro sistema socioecondmico, 0 por nuestra manera de vivir, son
patdgenos y a la larga enferman al individuo y, por consiguiente, a la sociedad. Sin
embargo, hay un segundo argumento, desde un punto de vista enteramente distinto, en
favor de procurar cambios psicoldgicos profundos en el Hombre como alternativa a una
catastrofe econdémica y ecoldgica. Se encuentra en dos informes encargados por el Club de
Roma, uno a D. H. Meadows et al, y otro a M. D. Mesarovic y E. Pestel™. Ambos informes
se refieren a las tendencias tecnoldgicas, econdmicas y demogréaficas en escala mundial.
Mesarovic y Pestel concluyen que sélo unos cambios tecnoldgicos y econémicos radicales
de nivel mundial, que se apliquen seglin un plan maestro, pueden “evitar una catastrofe
mundial definitiva”. Los datos que ofrecen como prueba de su tesis se basan en la
investigacion mas universal y sistematica realizada hasta ahora. (Su libro tiene ciertas
ventajas metodoldgicas sobre el informe de Meadows; pero este estudio, anterior, exige
cambios econdmicos mas radicales aun como alternativa a una catastrofe). Mesarovic y
Pestel concluyen, ademas, que estos cambios econdmicos s6lo son posibles «si ocurren
cambios fundamentales de los valores y las actitudes del hombre (0, como yo los llamaria,
de la orientacién del caracter humano) como una nueva ética y una nueva actitud hacia la
naturaleza» (las cursivas son mias). Lo que ellos dicen confirma lo que otros afirmaron
antes y después de que su informe fue publicado: una nueva sociedad es posible solo si, en
el proceso de desarrollarla, también se forma un nuevo ser humano, o en términos mas
modestos, si ocurre un cambio fundamental de la estructura de caracter del Hombre
contemporaneo.

Por desgracia, los dos informes fueron escritos con el espiritu cuantitativo, abstracto
e impersonal tan caracteristico de nuestra época. Ademas, descuidan completamente todos
los factores politicos y sociales, sin los que no puede haber un plan realista. Sin embargo,
presentan datos valiosos, y por primera vez se refieren a la situacion econémica de toda la
especie humana, a sus posibilidades Y a sus peligros. Su conclusion (es necesaria una
nueva ética y una nueva actitud hacia la naturaleza) resulta tanto mas valiosa cuanto que es
opuesta a sus premisas filosoficas.

En el otro extremo de la escala se encuentra E. F. Schumacher, quien también es
economista, pero al mismo tiempo humanista radical. Su demanda de un cambio humano
radical se basa en dos argumentos: nuestro actual orden social nos enferma; sufriremos una
catastrofe econdémica a menos que cambiemos radicalmente nuestro sistema social.

La necesidad de un profundo cambio humano no solo es una demanda ética o



religiosa, ni s6lo una demanda psicoldgica que impone la naturaleza patdgena de nuestro
actual caracter social, sino que también es una condicién para que sobreviva la especie
humana. Vivir correctamente ya no es solo una demanda ética o religiosa. Por primera vez
en la historia, la supervivencia fisica de la especie humana depende de un cambio radical
del corazén humano. Sin embargo, esto sélo sera posible hasta el grado en que ocurran
grandes cambios sociales y econdémicos que le den al corazén humano la oportunidad de
cambiar y el valor y la vision para lograrlo.

¢HAY UNA ALTERNATIVA PARA EVITAR LA CATASTROFE?

Todos los datos mencionados aqui han sido publicados y son bien conocidos. Lo
casi increible es que no se haya hecho un verdadero esfuerzo por evitar lo que parece un
decreto final del destino. Aunque en la vida privada nadie, excepto un loco, permaneceria
pasivo ante una amenaza a su existencia, los encargados de los asuntos publicos
practicamente no hacen nada, y los que les han confiado su destino les permiten continuar
inactivos.

¢ Es posible que hayamos perdido el mas fuerte de todos los instintos, el de
conservacion? Una de las explicaciones mas obvias es que los gobernantes hacen muchas
cosas que les permiten fingir que estan actuando eficazmente para evitar una catastrofe: sus
interminables conferencias, sus resoluciones y conversaciones sobre desarme causan la
impresion de que los problemas se han identificado y que estan haciendo algo para
resolverlos. Sin embargo, no hacen nada realmente importante; pero gobernantes y
gobernados anestesian sus conciencias y su voluntad de sobrevivir, aparentando que
conocen el camino y que avanzan en la direccion correcta.

Otra explicacion es que el egoismo que genera el sistema hace que los gobernantes
antepongan su éxito personal a su responsabilidad social. Ya no nos sorprende cuando los
dirigentes politicos y los “ejecutivos” de los negocios toman decisiones que parecen
beneficiarlos, y que al mismo tiempo son nocivas y peligrosas para la comunidad. Desde
luego, si el egoismo es un pilar de la ética practica contemporanea, ¢por qué habrian de
actuar de otra manera? No parecen saber que la avaricia (como la sumision) vuelve a la
gente estUpida aun en lo que atafie a su verdadero interés, al interés de sus propias vidas y
de las vidas de sus esposas Yy sus hijos (cf. J. Piaget, El juicio moral del nifio). Al mismo
tiempo, el pablico en general esté tan egoistamente preocupado por sus asuntos particulares
que presta muy poca atencién a los problemas que trascienden el terreno personal.

Sin embargo, hay otra explicacion mas del debilitamiento de nuestro instinto de
conservacion: en la vida se requeririan cambios tan enormes que la gente prefiere una
catéstrofe futura al sacrificio que tendria que hacer hoy dia. La descripcion que hace Arthur
Koestler de algo que le ocurrié durante la Guerra Civil Espafiola es un ejemplo notable de
esta actitud comun: Koestler se encontraba en una comoda quinta de un amigo cuando le
informaron que avanzaban las tropas de Franco; sin duda llegarian durante la noche, y muy
probablemente lo asesinarian; podia salvar su vida huyendo, pero la noche era fria y
lluviosa, y la casa tibia y cdmoda. Se quedd, fue hecho prisionero, y casi milagrosamente
salvd su vida muchas semanas después gracias a los esfuerzos de algunos amigos
periodistas. Asi también se comportan los que prefieren arriesgarse a morir a soportar un
examen que podria revelar una enfermedad grave, la cual requeriria una gran operacion
quirdrgica.



Ademaés de esta explicacion de la fatal pasividad humana en cuestiones de vida o
muerte, hay otra, que es una de mis razones para escribir este libro. Me. refiero al concepto
de que no tenemos otras alternativas que los modelos del capitalismo cooperativista, el
socialismo socialdemocrata o soviético, o un “fascismo (tecnocratico) con una cara
sonriente”. La difusioén de este concepto se debe a que hemos hecho muy pocos esfuerzos
por estudiar la posibilidad de crear modelos sociales enteramente nuevos y de experimentar
con éstos. Desde luego, mientras los problemas de la reconstruccion social, aunque sélo sea
parcialmente, no preocupen a nuestros mejores cientificos y técnicos, nos faltara
imaginacion para crear alternativas nuevas y realistas.

El fin principal de este libro es analizar los dos modos bésicos de la existencia:
tener y ser. En el Capitulo I presento algunas observaciones “a primera vista” relativas a la
diferencia entre estos dos modos. En el Capitulo Il muestro la diferencia, tomando varios
ejemplos de la vida diaria que los lectores facilmente podran relacionar con su experiencia
personal. En el Capitulo 11l presento los modos de tener y de ser que aparecen en el
Antiguo y en el Nuevo Testamento, y en los escritos del maestro Eckhart. En los capitulos
siguientes me remito al problema mas dificil: el anlisis de la diferencia entre tener y ser, e
intento sacar conclusiones tedricas basadas en datos empiricos. Hasta este punto, el libro
trata principalmente de los aspectos individuales de los dos modos basicos de la existencia,
pero en los capitulos finales me refiero a la importancia de estos modos en la formacion de
un Hombre Nuevo y de una Sociedad Nueva, y estudio las posibilidades de ofrecer
alternativas al individuo enfermo y débil, y al catastréfico desarrollo socioeconémico del
mundo.



PRIMERA PARTE

LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER



I. UNA PRIMERA OJEADA

LA IMPORTANCIA DE LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER

LA ALTERNATIVA entre tener que se opone a ser, no atrae al sentido comun.
Parece que tener es una funcion normal de la vida: para vivir, debemos tener cosas.
Ademas, debemos tenerlas para gozarlas. En una cultura cuya meta suprema es tener (cada
vez mas), y en la que se puede decir de alguien que “vale un millén de délares®>, ;como
puede haber una alternativa entre tener y ser? Al contrario, parece que la misma esencia de
ser consiste en tener; y si el individuo no tiene nada, no es nadie.

Sin embargo, los grandes Maestros de la Vida han considerado la alternativa entre
tener y ser como el punto mas importante de sus respectivos sistemas. Buda ensefia que
para alcanzar la etapa mas elevada del desarrollo humano, no debemos anhelar posesiones.
Jesucristo ensefia: «Porque cualquiera que quisiera salvar su vida, la perderd; y cualquiera
que perdiere su vida por causa de mi, éste la salvara. Porque ¢qué aprovecha al hombre, si
se granjeara todo el mundo, y se pierda él a si mismo, o corra peligro de si?» (San Lucas
9:24-25). El Maestro Eckhart ensefio que no tener nada y permanecer abierto y “vacio”, no
permitir al ego ser un estorbo en nuestro camino, es la condicion para lograr salud y fuerza
espiritual. Marx ensefi6 que el lujo es un defecto, tanto como la pobreza, y que nuestra meta
debe consistir en ser mucho, y no en tener mucho. (Me refiero aqui al verdadero Marx, al
humanista radical, y no a la falsificacion vulgar que presenta el comunismo soviético).

Durante muchos afios he estado profundamente impresionado por esta distincion, y
he buscado su base empirica estudiando concretamente individuos y grupos, mediante el
método psicoanalitico. Lo que he observado me lleva a concluir que esta distincion, junto
con la del amor a la vida y el amor a la muerte, representa el problema mas crucial de la
existencia. Los datos empiricos, antropoldgicos y psicoanaliticos, tienden a demostrar que
tener y ser son dos modos fundamentales de la experiencia, las fuerzas que determinan la
diferencia entre los caracteres de los individuos y los diversos tipos de caracteres sociales.

EJEMPLOS EN VARIAS EXPRESIONES POETICAS

Como introduccion para comprender la diferencia entre los modos de tener y ser de
la existencia, usaré como ejemplos dos poemas de contenido similar que el extinto D. T.
Suzuki cita en Lectures on Zen Budhism. Uno es el haikai del poeta japonés Basho
(1644-1694); el otro poema es de un poeta inglés del siglo XIX, Tennyson. Cada poeta
describe una experiencia similar: su reaccion ante una flor que ve durante un paseo. El
verso de Tennyson dice asi:

Flor en el muro agrietado,

te corté de las grietas.

Te tomo, con raices y todo, en la mano.

Florecilla... si yo pudiera comprender

lo que eres, con raices y todo lo demas,

sabria que es Dios y qué es el hombre.



Traducido al espafiol, el haikai de Basho dice mas o0 menos asi:

Cuando miro atentamente

iveo florecer la nazuna

en la cerca!

La diferencia es notable. Tennyson reacciona ante la flor con el deseo de tenerla. La
“corta” con “raices y todo”. Termina haciendo una especulacion intelectual sobre la posible
utilidad de la flor para comprender la naturaleza de Dios y del hombre, pero la flor muere
como resultado de su interés por ella. Tennyson, como lo vemos en su poema, puede
compararse con el cientifico occidental que busca la verdad desmembrando la vida.

La reaccion de Basho ante la flor es enteramente distinta. No desea arrancarla, ni
aun tocarla. S6lo “la mira atentamente para verla”. Esta es la descripcion de Suzuki:

Es probable que Basho paseara por una vereda en el campo cuando advirtio algo
casi escondido en una cerca. Al aproximarme mas, mir¢ atentamente, y descubri6 que sélo
era una minuscula planta silvestre, generalmente no advertida por los transeuntes. Es un
hecho sencillo, descrito en el poema, y el sentimiento especificamente poético sélo se
expresa, quizas, en las dos Gltimas silabas con lo que en japonés se denomina kana. Esta
particula, frecuentemente vinculada con el nombre, con el adjetivo o con el adverbio,
expresa cierto sentimiento de admiracion o elogio, o tristeza o alegria, y a veces puede
traducirse apropiadamente con los signos de admiracién. Este haikai termina con este signo.

Parece que Tennyson, en cambio, necesitaba poseer la flor para comprender a la
gente y a la naturaleza, y al tenerla, mato a la flor. Basho deseaba ver, y no sélo observar la
flor, sino identificarse con ésta y permitirle vivir. La diferencia entre Tennyson y Basho
queda plenamente explicada en este poema de Goethe:

Descubrimiento

Me paseaba por el bosque

completamente solo,

y no pensaba

buscar nada.

Vi en la sombra

una florecilla

brillante como las estrellas,

como unos bellos ojos.

Senti deseo de cortarla,

pero me dijo suavemente:

¢deseas que me marchite

y muera?

La tomé

con raices y todo

y la llevé al jardin

de una bella casa,

y la planté de nuevo

en un lugar tranquilo

donde ahora ha crecido

y florece.

Caminando sin ningun proposito, Goethe se siente atraido por una florecilla
brillante. Siente el mismo impulso que Tennyson: cortarla, pero a diferencia de Tennyson,
Goethe advierte que esto significaria matarla. Para Goethe, la flor esta tan viva que le



habla; y resuelve el problema en forma diferente de Tennyson o Basho. Toma la flor “con
raices y todo” y la planta de nuevo para no matarla. Goethe se encuentra, por decirlo asi,
entre Tennyson y Basho. Para él, en el momento crucial, la fuerza de la vida resulta mas
poderosa que la fuerza de la pura curiosidad intelectual. Huelga decir que en este bello
poema Goethe expresa el meollo de su concepto de investigacion de la naturaleza.

La relacidn de Tennyson con la flor es segun el modo de tener o poseer: no una
posesion material, sino del conocimiento. La relacion de Basho y de Goethe con la flor es
segun el modo de ser, el modo de existencia en que no se tiene nada ni se anhela tener algo,
sino que se goza empleando productivamente las facultades, identificAndose con el mundo.

Goethe, el gran amante de la vida, uno de los mas notables enemigos del
desmembramiento humano y de la mecanizacion, en muchos poemas expresé el modo de
ser, opuesto al de tener. Su Fausto es una descripcion dramatica del conflicto entre ser y
tener (esto altimo representado por Mefistofeles), y en el siguiente poema breve expresa la
cualidad de ser con la mayor simplicidad:

La propiedad

Sé gue nada me pertenece

sino el pensamiento

que sin grilletes

fluye de mi alma,

y todo momento favorable

que el destino clemente

me permite gozar profundamente.

La diferencia entre ser y tener no es esencialmente la misma que hay entre Oriente y
Occidente. La diferencia esta, antes bien, entre una sociedad interesada principalmente en
las personas, y otra interesada en las cosas. La orientacion de tener es caracteristica de la
sociedad industrial occidental, en que el afan de lucro, fama y poder se han convertido en el
problema dominante de la vida. Las sociedades menos enajenadas (como la sociedad
medieval, los indios zuni, las sociedades tribales africanas que no se han visto afectadas por
la idea del “progreso” moderno) tienen sus propios Bashos. Quiz4 después de unas cuantas
décadas de industrializacion, los japoneses produciran un Tennyson. No es que el Hombre
occidental no pueda comprender plenamente los sistemas orientales, como el budismo zen
(como creia Jung), sino que el Hombre moderno no puede comprender el espiritu de una
sociedad que no esta centrada en la propiedad y en la codicia. Desde luego, los escritos del
Maestro Eckhart (tan dificiles de comprender como los de Basho o el zen) y de Buda sélo
son dos dialectos del mismo idioma.

CAMBIOS IDIOMATICOS

Cierto cambio del hincapié en tener y ser resulta obvio en el creciente uso de
sustantivos y en el empleo cada vez menos frecuente de verbos en los idiomas occidentales
en los ultimos siglos.

Un sustantivo es la denotacion adecuada de una cosa. Puedo decir que tengo cosas:
por ejemplo, que tengo una mesa, una casa, un libro, un auto. La denotacion adecuada de
una actividad, de un proceso, es un verbo: por ejemplo, soy amo, deseo, odio, etc. Sin
embargo, cada vez mas frecuentemente una actividad se expresa como tener; esto es, se usa
un sustantivo en vez de un verbo; pero expresar una actividad mediante el verbo tener en



relacién con un nombre es valerse mal del idioma, porgue los procesos y las actividades no
pueden poseerse, solo realizarse.
Observaciones antiguas: Du Marais-Marx

Las consecuencias nefastas de esta confusion se reconocieron en el siglo XVIII. Du
Marais planted con mucha precision el problema en su obra pdstuma Les veritables
principes de la grammaire (1769). Escribid: «En el ejemplo, tengo un reloj, tengo debe
entenderse en su sentido propio; pero si afirmo tengo una idea, tengo sélo se dice de
manera imitativa. ES una expresion prestada. Tengo una idea significa pienso, concibo algo
de esta manera o de esta otra. Tengo ganas significa deseo, etc.» (le agradezco al Dr.
Noam Chomsky la referencia a Du Marais).

Un siglo despueés de que Du Marais observo el fendmeno de la sustitucion de
nombres por verbos, Marx y Engels se refirieron al mismo problema, pero en forma mas
radical, en La sagrada familia. En su “Critica critica” a Edgar Bauer hay un ensayo
pequefio, pero importante, sobre el amor, en el que se hace referencia a la siguiente
afirmacion de Bauer: «El amor... es un dios cruel que, como toda deidad, aspira a
aduefarse del hombre, en su totalidad y no se da por satisfecho hasta que éste no le ha
sacrificado no solamente su alma sino también su yo fisico. Su culto es la pasion, y el punto
culminante de este culto el sacrificio de si mismo, el suicidio».

Marx y Engels comentan: Bauer «convierte al amor en un “dios”, y no en un dios
cualquiera, sino en un “dios cruel”, haciendo del hombre enamorado, del amor del hombre,
el hombre del amor, para lo cual separa al “amor” del hombre como un ser aparte». Marx y
Engels sefialan aqui el factor decisivo en el uso del sustantivo en vez del verbo. El
sustantivo “amor”, que so6lo es una abstraccion de la actividad de amar, se convierte en algo
distinto del hombre. El amante se vuelve el hombre del amor. EI amor se convierte en un
dios, en un idolo en que el hombre proyecta su amor; en este proceso de enajenacion deja
de sentir amor, y solo esta en contacto con su capacidad de amar por su sometimiento al
dios del amor. Ha dejado de ser una persona activa que siente; se vuelve un adorador
enajenado de un idolo, y se siente perdido cuando no esta en contacto con su idolo.

Uso contemporaneo

Durante 200 afios desde Du Marais, esta tendencia a sustituir los sustantivos por
verbos ha aumentado en una proporcion que él dificilmente podria haber imaginado. Este es
un ejemplo tipico, aunque levemente exagerado, del lenguaje actual. Una persona que
busca la ayuda del psicoanalista inicia la conversacién con la siguiente frase: «Doctor,
tengo una preocupacion; tengo insomnio. Tengo una casa bonita, hijos hermosos y un
matrimonio feliz, pero tengo muchas preocupaciones». Hace algunas décadas, en vez de
“tengo una preocupacion”, el pariente probablemente habria dicho: “Estoy preocupado’; en
vez de “tengo insomnio”, “no puedo dormir”; en vez de “tengo un matrimonio feliz”, habria
dicho “soy feliz en mi matrimonio”.

El modo de hablar mas reciente indica el alto grado de enajenacidn prevaleciente.
Al decir “tengo una preocupacion”, en vez de “me siento preocupado”, se elimina la
experiencia subjetiva: el yo de la experiencia se ve remplazado por la posesion. Transformo
mi sentimiento en algo que poseo: la preocupacion; pero “preocuparse” es una expresion
abstracta que se aplica a todo tipo de dificultades. No puedo tener una preocupacion,



porque no la puedo poseer; sin embargo, ésta puede poseerme. Es decir, transformo mi yo
en “una preocupacion’ y soy poseido por mi creacion. Esta manera de hablar revela una
alienacion oculta, inconsciente.

Desde luego, se puede alegar que el insomnio es un sintoma fisico, como el dolor de
garganta o de muelas, y que por consiguiente es legitimo afirmar que se tiene insomnio,
como se dice que se tiene un dolor de garganta. Sin embargo, hay una diferencia: un dolor
de garganta o de muelas es una sensacién corporal mas o menos intensa, pero tiene poca
calidad psiquica. Se puede tener un dolor de garganta porque se tiene una garganta, o un
dolor de muelas porque se tienen muelas. Al contrario, el insomnio no es una sensacion
corporal, sino un estado mental, el de no poder dormir. Si hablo de “tener insomnio” en vez
de decir “no puedo dormir”, revelo mi deseo de eliminar la experiencia de angustia,
inquietud, tensién, que me impide dormir, y tratar el fendmeno mental como si fuera un
sintoma corporal.

Veamos otro ejemplo: carece de sentido decir: “tengo un gran amor”. El amor no es
algo que se pueda tener, sino un proceso, una actividad interior a la que se esta sujeto.
Puedo amar puedo estar enamorado, pero al amar, no tengo... nada. De hecho, cuanto
menos tenga, mas puedo amar.

EL ORIGEN DE LOS TERMINOS

“Tener” es una expresion enganosamente sencilla. Todo ser humano tiene algo: un
cuerpo®, ropas, casa, y el hombre y la mujer modernos tienen un auto, una television, una
lavadora, etc. Es virtualmente imposible vivir sin tener algo. ¢Por qué, pues, tener
constituye un problema? Sin embargo, la historia lingiiistica de “tener” indica que esta
palabra es un problema. A los que creen que tener constituye la categoria mas natural de la
existencia humana puede sorprenderles enterarse de que en muchos idiomas no hay palabra
que signifique “tener”. Por ejemplo, en hebreo “yo tengo” debe expresarse en la forma
indirecta jesh li (“es para mi”). De hecho, predominan los idiomas que expresan la posesion
de esta manera, y no con “tener”. Es interesante observar que en el desarrollo de muchas
lenguas la construccion “es para mi” mas tarde se transforma en “tengo”; pero como sefiald
Emile Benveniste, la evolucion no ocurre en la direccién inversal®. Este hecho sugiere que
la palabra tener se desarroll6 en relacion con la propiedad privada, y ésta no existe en las
sociedades en que la propiedad es predominantemente funcional; esto es, una posesion sélo
sirve para usarse. Los futuros estudios sociolinguisticos deberan decidir si esta hipotesis
resulta valida y hasta qué grado.

Tener parece un concepto relativamente sencillo, pero ser constituye una forma muy
complicada y dificil. “Ser” se usa de diferentes maneras: 1) Como cépula: como en “yo soy
alta”, “yo soy blanco”, “yo soy pobre”, o sea, una denotacion gramatical de identidad (en
muchos idiomas no se usa la palabra “ser” en este sentido; en espafiol se distinguen las
cualidades permanentes que pertenecen a la esencia del sujeto con el verbo ser, y las
cualidades contingentes que no son esenciales con el verbo estar); 2) Como forma pasiva
de un verbo: por ejemplo, “soy golpeado” significa que soy objeto de la actividad de otra
persona, y no el sujeto de mi actividad, como en “golpeo”; 3) Con el significado existir:
como Benveniste mostro, “ser” cuando significa existir es un término diferente de “ser”
como cépula que expresa identidad: «Las dos palabras han coexistido y aun pueden
coexistir, aunque son totalmente distintas».



El estudio de Benveniste arroja una nueva luz sobre el significado de “ser” como
verbo por su propio derecho, y no como copula. “Ser”, en las lenguas indoeuropeas, se
expresa con la raiz es, que significa “existir, encontrarse en la realidad”. Existencia y
realidad se definen como “lo auténtico, consistente, verdadero”. (En sanscrito, sant
significa “existente”, “un bien verdadero”, “verdad”; el superlativo Sattama, significa “lo
mejor”). “Ser” en su raiz etimoldgica significa, pues, mas que una afirmacion de identidad
entre el sujeto y el atributo. Es mas que un término descriptivo de un fenémeno. Denota la
realidad de la existencia de lo que es o quien es; afirma la autenticidad y la verdad (de él, de
ella, de ello). Al afirmar que alguien o algo es, nos referimos a la esencia de la persona o de
la cosa, y no a su apariencia.

Este examen preliminar del significado de tener y ser nos lleva a estas conclusiones:

1. Con ser o tener no me refiero a ciertas cualidades o propiedades de un sujeto en
afirmaciones como éstas: “Tengo un auto” o “soy blanco” o “soy feliz”. Me refiero a dos
modos fundamentales de existencia, a dos tipos distintos de orientacion ante el yo y ante el
mundo, a dos tipos distintos de estructura del caracter cuyo predominio respectivo
determina la totalidad del pensamiento, de los sentimientos y de los actos de la persona.

2. En el modo de existencia de tener, mi relacion con el mundo es de posesién y
propiedad, deseo convertir en mi propiedad todo el mundo y todas las cosas, incluso a mi
mismao.

3. En el modo de existencia de ser, debemos identificar dos formas de ser. Una se
opone a tener, como se ilustra en la afirmacion de Du Marais, y significa una relacion viva
y auténtica con el mundo. La otra forma de ser se opone a la apariencia y se refiere a la
verdadera naturaleza, a la verdadera realidad de una persona o cosa que se opone a las
apariencias engafosas, como se ilustra en la etimologia de ser (Benveniste).

LOS CONCEPTOS FILOSOFICOS DE SER

La discusion del concepto de ser resulta mas complicada, porque “ser” ha sido tema
de miles de libros filosoficos, y “;qué es ser?”” ha sido una de las preguntas criticas de la
filosofia occidental. EI concepto de ser se tratara aqui desde el punto de vista antropolédgico
y psicolégico, pero la discusion filosofica, desde luego, también se relaciona con el
problema antropolégico. Como hasta una breve presentacién del desarrollo del concepto de
ser en la historia de la filosofia, desde los presocraticos hasta la filosofia moderna, rebasa
los limites de este libro, s6lo mencionaré un punto critico: el concepto de proceso,
actividad y movimiento como elemento de ser. Como ha sefialado George Sirnmel, la idea
de ser implica un cambio, significa devenir, y tiene sus dos representantes mas grandes y
mas firmes en el inicio y en el cenit de la filosofia occidental: en Heraclito y en Hegel.

Afirmar que ser constituye una sustancia permanente, intemporal e inmutable, y que
es lo opuesto a devenir, como lo expresaron Parménides, Platon y los escolasticos
“realistas”, solo tiene sentido basdndose en la nocion idealista de que el pensamiento (idea)
es la realidad ultima. Si la idea de amar (en el sentido platonico) es més real que la
experiencia de amar, se puede decir que el amor como idea es permanente e inmutable;
pero cuando nos basamos en la realidad de los seres humanos que existen, aman, odian y
sufren, entonces no existe un ser que al mismo tiempo no se transforme y cambie. Las
estructuras vivas sélo pueden existir si se transforman y cambian. EI cambio y el desarrollo
son cualidades inherentes al proceso vital.



El radical concepto de la vida de Hegel y Heraclito como proceso y no como
sustancia tiene un paralelo en el mundo oriental, en la filosofia de Buda. No hay lugar en el
pensamiento budista para el concepto de sustancia permanente y durable, ni para las cosas
ni para el yo. Nada es real, sino los procesos™. El pensamiento cientifico contemporaneo
ha producido un renacimiento de los conceptos filos6ficos del pensamiento del proceso al
descubrirlos y aplicarlos a las ciencias naturales.

TENER Y CONSUMIR

Antes de examinar algunos ejemplos sencillos de los modos existenciales de tener y
de ser, debo mencionar otra manifestacion de tener: incorporar. Incorporar una cosa, por
ejemplo, comiendo o bebiendo, es una forma arcaica de poseerla. En cierto momento de su
desarrollo, el nifio tiende a meterse en la boca las cosas que desea. Asi el nifio toma
posesion, cuando su desarrollo corporal ain no le ofrece otras formas de dominar sus
posesiones. Descubrimos la misma relacion entre incorporacion Y posesion en muchas
formas de canibalismo. Por ejemplo, al comerme a otro ser humano, adquiero sus poderes
(el canibalismo puede ser el equivalente méagico de adquirir esclavos); al comerme el
corazén de un hombre valiente, adquiero su valor; al comerme un animal totémico,
adquiero la sustancia divina que el animal totémico simboliza.

Desde luego, la mayoria de los objetos no pueden ser incorporados fisicamente
(aunque fuera asi, se perderian de nuevo en el proceso de eliminacion); pero también hay
una incorporacion simbolica y méagica. Si creo que he incorporado la imagen de Dios, de un
padre o de un animal, ésta no me puede ser arrancada ni eliminada. Devoro el objeto
simbolicamente, y creo en su presencia simbdlica dentro de mi. Por ejemplo, Freud explicd
el superego afirmando que era la suma total introyectada de las prohibiciones y las 6rdenes
del padre. Una autoridad, una institucion, una idea, una imagen pueden introyectarse de la
misma manera: las tengo eternamente protegidas en mis entrafias, por decirlo asi
(“introyeccidén” e “identificacion” a menudo se usan como sinénimos, pero es dificil
determinar si realmente constituyen el mismo proceso. De cualquier manera, la palabra
“identificacion” no debe usarse descuidadamente cuando se quiere hablar de imitacion o
subordinacion).

Hay muchas otras formas de incorporacidn gue no se relacionan con las necesidades
fisioldgicas y que, por ello, no son limitadas. La actitud inherente al consumismo es devorar
todo el mundo. EI consumidor es el eterno nifio de pecho que llora reclamando su biberon.
Esto es obvio en los fendmenos patoldgicos, como el alcoholismo y la adiccion a las
drogas. Evidentemente, destacamos estas adicciones porque sus efectos afectan las
obligaciones sociales de la persona adicta. Fumar compulsivamente no se critica, porque,
aun cuando también es una adiccion, no modifica las funciones sociales del fumador, sino
posiblemente “s6lo” la duracion de su vida.

Mas adelante en este libro estudiaremos otras formas del consumismo cotidiano.
Aqui solo sefialaré que, en lo que al ocio se refiere, los automaviles, la television, los viajes
y el sexo son los principales objetos del consumismo actual, y aunque los denominamos
actividades de los momentos de ocio, seria mejor llamarlos pasividades de los momentos
de ocio.

En resumen, consumir es una forma de tener y quiza la mas importante en las
actuales sociedades industriales ricas. Consumir tiene cualidades ambiguas: alivia la



angustia, porque lo que tiene el individuo no se lo pueden quitar; pero también requiere
consumir mas, porque el consumo previo pronto pierde su caracter satisfactorio. Los
consumidores modernos pueden identificarse con la formula siguiente: yo soy = lo que
tengo y lo que consumo.



II. TENER Y SER EN LA EXPERIENCIA COTIDIANA

Como la sociedad en que vivimos se dedica a adquirir propiedades y a obtener
ganancias, rara vez vemos una prueba del modo de existencia de ser, y la mayoria considera
el modo de tener como el modo mas natural de existir, y hasta como el inico modo
aceptable de vida. Esto hace especialmente dificil comprender la naturaleza del modo de
ser, y hasta entender que tener sélo es una de las posibles orientaciones. Sin embargo, estos
dos conceptos estan enraizados en la experiencia humana. Ninguno debe ni puede
examinarse de manera puramente abstracta e intelectual; ambos se reflejan en nuestra vida
cotidiana y deben tratarse concretamente. Los siguientes ejemplos bastante sencillos de
como tener y ser aparecen en la vida cotidiana pueden ayudar a los lectores a comprender
estos dos modos de existir.

EL APRENDIZAJE

En el modo de existencia de tener los estudiantes asisten a clases, escuchan las
palabras del maestro y comprenden su estructura logica y su significado. De la mejor
manera posible, escriben en sus cuadernos de apuntes todas las palabras que escuchan; asi
mas tarde podran aprender de memoria sus notas y ser aprobados en el examen; pero el
contenido no pasa a ser parte de su sistema individual de pensamiento, ni lo enriquece ni lo
amplia. En vez de ello, los alumnos transforman las palabras que oyen en conjuntos fijos de
pensamientos o teorias, y las almacenan. Los estudiantes y el contenido de las clases
contindan siendo extrafios entre si, pero cada estudiante pasa a ser propietario de un
conjunto de afirmaciones hechas por alguien (que las creé o las tomd de otra fuente).

En el modo de tener, los estudiantes solo tienen una meta: retener lo “aprendido”.
Con este fin lo depositan firmemente en su memoria, o lo guardan cuidadosamente en sus
notas. No deben producir ni crear algo nuevo. De hecho, los individuos del tipo de tener se
sienten perturbados por las ideas o los pensamientos nuevos acerca de una materia, porque
lo nuevo los hace dudar de la suma fija de informacién que poseen. Desde luego, para quien
tener es la forma principal de relacionarse con el mundo, las ideas que no puede definir
claramente (o redactar) le causan temor, como cualquier cosa que se desarrolla y cambia 'y
gue no puede controlarse.

En el modo de ser, el proceso de aprender es de una calidad enteramente distinta
para los estudiantes en su relacion con el mundo. En primer lugar, no asisten a las clases, ni
aun a la primera clase, con la mente en blanco. De antemano han pensado en los problemas
que se tratan en las clases, y tienen en mente ciertas cuestiones y problemas propios. Se han
ocupado del tema, y les interesa. En vez de ser recipientes pasivos de las palabras y de las
ideas, escuchan, oyen, y lo que es mas importante, captan y responden de manera
productiva y activa. Lo que escuchan estimula la actividad de su pensamiento. En su mente
surgen nuevas preguntas, nuevas ideas y perspectivas. Para ellos oir es un proceso vital.
Escuchan con interés lo que dice el maestro, y espontaneamente le dan vida a lo que oyen.
No sélo adquieren conocimientos que pueden llevar a casa y recordar. El estudiante se
siente afectado y cambia: es distinto después de la clase. Desde luego, este modo de
aprender solo puede existir si la clase ofrece material estimulante. En el modo de ser, la
charla vacia no ayuda, y en estas circunstancias, en el modo de ser, los estudiantes



descubren que es preferible no oir, y concentrarse en sus propios pensamientos.

Por lo menos de paso debemos referimos a la palabra “interés”, que en el lenguaje
comun se ha vuelto una expresion palida y desgastada. Sin embargo, su significado esencial
se encuentra en su raiz latina: “inter-esse; estar en [o] entre”. Este interés activo se
expresaba en el inglés antiguo con el verbo “to list” (adjetivo, listy; adverbio, listily). En el
inglés moderno, “to list” s6lo se usa en el sentido espacial: “A ship lists” (un barco se
inclina a la banda); el significado original en el sentido psiquico sélo queda en la forma
negativa “listless” (indiferente). “To list” en una época significo “esforzarse activamente” o
“estar genuinamente interesado”. La raiz es la misma que la de “lust” (codicia), pero “to
list” no es una codicia que arrastra, sino un interes o esfuerzo activo y libre. “To list” es
una, de las expresiones basicas del autor anonimo (de mediados del siglo X1V) de The
Cloud of Unknowing (Evelyn Underhill, ed.). Que el lenguaje s6lo haya conservado la
palabra en su sentido negativo es caracteristico del cambio de espiritu de la sociedad desde
el siglo XIII hasta el XX.

LA MEMORIA

La memoria puede ejercerse en el modo de tener y en el de ser. Lo mas importante
para la diferencia entre las dos formas de recordar es el tipo de relacion que se hace. En el
modo de tener, recordar es una relacion enteramente mecénica, como cuando la relacion
entre una palabra y la siguiente esté firmemente establecida por la frecuencia con que
aparece; o las relaciones pueden ser puramente l6gicas, como la relacion entre los opuestos,
0 entre conceptos convergentes, o de tiempo, espacio, tamafo, color, o dentro de un sistema
dado de pensamiento.

En el modo de ser, se recuerdan activamente las palabras, las ideas, las escenas, las
pinturas, la musica; o sea, se relaciona un dato sencillo que se recuerda con muchos otros
datos con los que éste tiene relacion. En el caso de ser, las relaciones no son mecéanicas ni
puramente l6gicas, sino vitales. Un concepto se relaciona con otro mediante un acto
productivo de pensar (o sentir) que se realiza cuando se busca la palabra exacta. Un
ejemplo sencillo: si asocio la palabra “dolor” o “aspirina” con “dolor de cabeza”, me refiero
a una asociacion logica y tradicional; pero si asocio la palabra “tension” o “ira” con “dolor
de cabeza”, relaciono el dato con sus posibles consecuencias, y obtengo este conocimiento
estudiando el fendbmeno. Este Gltimo tipo de memoria constituye en si un acto de
pensamiento productivo. El ejemplo més notable de este tipo de memoria vital es “la
asociacion libre” descubierta por Freud.

Los gue no se sienten inclinados a almacenar datos reconocen que su memoria, para
funcionar bien, necesita un interés poderoso e inmediato. Por ejemplo, se sabe de
individuos que recordaron palabras de una lengua extranjera aunque hace mucho la habian
olvidado, cuando tuvieron la necesidad vital de hacerlo. Por experiencia sé que, aungue no
estoy dotado de muy buena memoria, recuerdo el suefio de alguien que he psicoanalizado
dos semanas 0 cinco afios antes, cuando de nuevo me enfrento y me concentro en toda la
personalidad de ese paciente; pero, cinco minutos antes, en frio, por decirlo asi, no puedo
recordar ese suefio.

En el modo de ser, recordar implica dar vida a algo que vimos u oimos antes.
Podemos ejercitar esta memoria productiva tratando de imaginar la cara de una persona o
un panorama que vimos en el pasado. No somos capaces de recordar instantaneamente en



ambos casos; debemos recrear el sujeto, darle vida en nuestros pensamientos. Este tipo de
memoria no siempre es facil; para recordar plenamente una cara o un panorama debemos
haberlas observado con suficiente concentracion. Cuando se logra plenamente esta manera
de recordar, la persona cuya cara se recuerda es tan viva, el panorama recordado tan vivido,
como si la persona o el panorama realmente se encontraran fisicamente presentes.

En el modo de tener, cdmo se recuerda una cara 0 un panorama se caracteriza por la
manera como la mayoria de la gente reacciona ante una fotografia. Esta s6lo sirve para
ayudar a la memoria a identificar a una persona o un panorama, y la reaccion usual es
afirmar: “Si, éste es”, o “Si, yo he estado alli”. La fotografia se convierte, para la mayoria
de la gente, en una memoria enajenada.

El recuerdo que se confia al papel es otra forma de memoria enajenada. Cuando
escribo lo que deseo recordar, estoy seguro de tener esa informacion, y no trato de
grabarmela en la memoria. Estoy seguro de mi posesion; pero cuando pierdo mis notas,
también olvido la informacién. Pierdo mi capacidad de recordar, porque mi banco de
memoria (mis notas) se ha convertido en una parte externalizada de mi.

Debido a la multitud de datos que en nuestra sociedad contemporanea necesitamos
recordar, es inevitable tomar apuntes y recurrir a la informacion depositada en los libros;
pero la tendencia a no ejercitar la memoria esta alimentando mas alla de toda proporcion
razonable. Se puede observar facilmente que cuando apuntamos las cosas disminuye
nuestra capacidad de recordar: algunos ejemplos tipicos pueden resultar utiles.

Un ejemplo cotidiano se advierte en las tiendas. Hoy dia el empleado o la empleada
de una tienda rara vez hacen de memoria una suma sencilla de dos o tres cantidades, sino
que inmediatamente se vale de la maquina. El aula ofrece otro ejemplo. Los maestros
pueden observar que los estudiantes que escriben cuidadosamente todas las palabras de una
clase, muy probablemente comprenden y recuerdan menos que los alumnos que confian en
su capacidad de comprender y, por consiguiente, de recordar al menos lo esencial. Ademas,
los masicos saben que los que mas facilmente leen una partitura tienen mas dificultad para
recordar la masica sin ella®!. (Toscanini, cuya memoria era extraordinaria, es un buen
ejemplo de un musico con el modo de ser). Daré un ultimo ejemplo: en México he
observado que los analfabetos o los que saben escribir muy poco tienen mejor memoria que
los habitantes cultos de los paises industrializados. Entre otros hechos, esto sugiere que
saber leer no es una bendicidn, como se asegura especialmente cuando se usa este
conocimiento solo para leer materiales que disminuyen la capacidad de experimentar y de
imaginar.

LA CONVERSACION

La diferencia entre los modos de tener y ser puede observarse facilmente en dos
ejemplos de comunicacion verbal. Imaginemos una discusion tipica entre dos hombres, en
la que A tiene una opinién X, y B tiene una opinién Y. Cada uno se identifica con su propia
opinidn, y desea encontrar argumentos mejores, 0 sea mas razonables para defender su
opinién. Ninguno espera cambiar su propia opinion, ni la de su oponente. Cada uno teme
modificar su opinidn, porque es una de sus posesiones y perderla significaria empobrecerse.

La situacion es distinta en una conversacion que no pretende ser un debate. ¢Quién
no ha sido presentado a una persona distinguida o famosa o hasta con cualidades reales, 0 a
una persona de la que desea obtener algo: un buen empleo, ser amado o admirado? En estas



circunstancias, muchos individuos suelen sentirse angustiados, y a menudo “se preparan”
para el importante encuentro. Piensan en los temas que podrian interesar al otro; planean de
antemano como podran iniciar la conversacion; algunos hasta determinan toda la parte que
les corresponde de la charla. O pueden animarse recordando lo que tienen: sus éxitos
pasados, su personalidad encantadora (o su personalidad: agresiva, si este papel es méas
eficaz), su posicion social, sus relaciones, su apariencia y su traje. En una palabra,
mentalmente hacen un balance de su valor, y basandose en esta evaluacion, exhiben sus
mercancias en la conversacion. EI que es muy habil en esto impresiona a muchas personas,
pero la impresion causada se debe sdlo en parte al desempefio individual, y mé&s bien a la
pobreza de juicio de la mayoria de la gente. Si el actor no es tan bueno, su actuacion
parecerd rigida, artificial, aburrida, y no despertar4 mucho interés.

En contraste, existen individuos que se enfrentan a una situacion sin prepararse, y
no se valen de ningun recurso. En vez de esto, responden espontanea y productivamente; se
olvidan de si mismos, de sus conocimientos y de su posicién social. Su ego no les estorba,
y precisamente por ello pueden responder plenamente a la otra persona y a sus ideas.
Inventan ideas, porque no se aferran a nada, y asi pueden producir y dar. Mientras que en el
modo de tener las personas se apoyan en lo que tienen, en el modo de ser los individuos se
basan en el hecho de que son, de que estan vivos y que algo nuevo surgira si tienen el valor
de entregarse y responder. Se entregan plenamente a la conversacion, y no se inhiben,
porque no les preocupa lo que tienen. Su vitalidad es contagiosa, y a menudo ayuda al otro
a trascender su egocentrismo. Asi, la conversacion deja de ser un intercambio de
mercancias (informacion, conocimientos, status) y se convierte en un diadlogo en que ya no
importa quién tiene la razén. Los duelistas comienzan a danzar juntos, y no se separan con
un sentimiento de triunfo o de tristeza (igualmente estériles), sino de alegria. (El factor
esencial en la terapia psicoanalitica es esta cualidad vivificante del terapeuta. Ninguna
interpretacion psicoanalitica servira si el ambiente psicoanalitico es pesado, aburrido y poco
vital).

LA LECTURA

Lo que se aplica a la conversacion igualmente puede decirse de la lectura, que es, o
deberia ser, una conversacion entre autor y lector. Desde luego, en la lectura (como en una
conversacién) es importante a quien leo (o con quien habl). Leer una novela mediocre,
burda, es una forma de sofiar despierto. No permite una reaccion productiva; el texto se
devora como un programa de television o como las papas fritas que se comen mientras se
ve televisidn; pero una buena novela, por ejemplo de Balzac, puede leerse con una
participacién interior, productivamente (esto es, en el modo de ser). Sin embargo,
probablemente la mayor parte del tiempo ésta también se lea segin el modo de consumir, o
de tener. Después de que a los lectores se les despierta la curiosidad, desean conocer la
trama: si el héroe muere o vive, si la heroina es seducida o resiste. Los lectores desean
conocer las respuestas. La novela sirve como una especie de “avance” para excitarles; el
final feliz o infeliz es la culminacion de su experiencia: cuando los lectores conocen el
final, poseen toda la historia, casi con tanta realidad como si surgiera de su imaginacion;
pero no han aumentado su cultura; no han comprendido a los personajes de la novela, no
han ampliado su conocimiento de la naturaleza humana, ni han logrado conocerse a si
mismos.



Los modos de leer se aplican igualmente a un libro de filosofia o de historia. La
manera de leer un libro de filosofia o de historia se forma (o mejor se deforma) por la
educacion. La escuela intenta darles a los estudiantes cierta cantidad de “propiedad
cultural”, y al final de los cursos certifica que los estudiantes tienen por lo menos una
cantidad minima. A los alumnos les ensefian a leer un libro para que puedan repetir los
principales pensamientos del autor. Asi es como los estudiantes “conocen” a Platon,
Aristdteles, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Heidegger o Sartre. La diferencia entre los
diversos niveles de educacion, desde la preparatoria hasta la universidad, consiste
principalmente en la cantidad de propiedad cultural que se adquiere, que corresponde
aproximadamente a la cantidad de propiedad material que los alumnos esperan recibir en su
vida posterior. Los llamados estudiantes excelentes pueden repetir con mayor exactitud lo
que ha dicho cada uno de los filésofos. Son como un catalogo de museo bien documentado;
pero no aprenden lo que se encuentra mas alla de este tipo de propiedad cultural. No
aprenden a cuestionar a los fildsofos, a hablarles; no aprenden a advertir las contradicciones
de los filésofos, si eluden ciertos problemas o si evaden determinados temas; no aprenden a
distinguir lo que era nuevo y lo que los autores no pudieron dejar de pensar porque era
considerado de “sentido comun” en su época; no aprenden a oir para distinguir cuando los
autores s6lo hablan con su cerebro, y cuando hablan con su cerebro y su corazén; no
aprenden a descubrir si los autores son auténticos o falsos; y muchas cosas mas.

En el modo de ser, los lectores a menudo advierten que hasta un libro muy
admirado carece enteramente de valor o tiene un valor muy limitado; o logran comprender
plenamente un libro, a veces mejor que el autor, quien pudo haber considerado que todo lo
que escribid era igualmente importante.

EL EJERCICIO DE LA AUTORIDAD

Otro ejemplo de la diferencia entre los modos de tener y de ser es el ejercicio de la
autoridad. El punto critico es la diferencia entre tener autoridad y ser una autoridad. Casi
todos ejercemos la autoridad por lo menos en alguna época de nuestra vida. Los que crian a
sus hijos deben ejercer la autoridad (deseen hacerlo o no) para protegerlos de los peligros y
darles por lo menos los consejos indispensables para que sepan actuar en diferentes
situaciones. En una sociedad patriarcal, también las mujeres estan sometidas a la autoridad
de la mayoria de los hombres. La mayor parte de los miembros de una sociedad burocratica
organizada jerarquicamente, como la nuestra, ejerce la autoridad, salvo la gente de los
niveles mas bajos de la sociedad, que s6lo esta sometida a la autoridad.

Comprender la autoridad en los dos modos depende de reconocer que “la autoridad”
es un término amplio con dos significados totalmente distintos: puede ser “racional” o
“irracional”. La autoridad racional se basa en la capacidad, y ayuda a desarrollarse a la
persona que se apoya en ésta. La autoridad irracional se basa en la fuerza y explota a la
persona sujeta a ésta. (Ya he analizado esta distincién en El miedo a la libertad).

En las sociedades mas primitivas, las de los cazadores y recolectores, ejerce la
autoridad la persona generalmente reconocida con capacidad para esa tarea. Las cualidades
que integran esta capacidad dependen mucho de las circunstancias especificas, pero hay la
impresion de que deben incluir la experiencia, la sabiduria, la generosidad, la habilidad, la
“buena presencia”, el valor. No hay autoridades permanentes en estas tribus, pero surgen en
caso de necesidad. O hay diferentes autoridades para distintas ocasiones: las guerras, los



actos religiosos, la conciliacion de disputas. Cuando desaparecen o se debilitan las
cualidades en que se basa la autoridad, ésta también desaparece. Una forma muy similar de
autoridad puede observarse en muchas sociedades primitivas, en que la capacidad a
menudo no se basa en la fuerza fisica, sino en cualidades como la experiencia y la
“sabiduria”. En un experimento muy ingenioso con monos, J. M. R. Delgado (1967) mostro
que si el animal dominante pierde aun momentaneamente las cualidades que le dan
competencia, su autoridad termina.

Ser autoridad se basa no sélo en la capacidad para realizar ciertas funciones
sociales, sino igualmente en la esencia misma de una personalidad que ha conseguido un
alto grado de desarrollo e integracion. Estas personas irradian autoridad y no tienen que dar
ordenes, amenazar ni sobornar. Son individuos muy desarrollados que muestran por lo que
son (y no principalmente por lo que hacen o dicen) cémo pueden ser los humanos. Los
grandes Maestros de la Vida tuvieron este tipo de autoridad, y con un grado menor de
perfeccidn, individuos asi pueden encontrarse en todos los niveles culturales y en las
culturas mas diversas. (El problema de la educacién depende de este punto. Si los padres
lograran un desarrollo mayor y se apoyaran en sus propios centros, la contradiccion entre la
educacién autoritaria y la del tipo laissez-faire apenas existiria. Por necesitar la autoridad,
el nifio reacciona ante ésta con gran avidez; por otra parte, el nifio se rebela contra las
presiones, el descuido o “el exceso de cuidado” de la gente que muestra con su conducta
gue no ha hecho los esfuerzos que el nifio espera que haga.

Cuando se formaron las sociedades basadas en un orden jerarquico, mas grandes y
mas complejas que las de cazadores y recolectores, la autoridad basada en la capacidad fue
sustituida por la autoridad basada en la posicién social. Esto no significa que la autoridad
sea necesariamente incompetente, sino que la capacidad no constituye un elemento esencial
de la autoridad. Apenas hay relacién entre la capacidad y la autoridad en el caso de la
autoridad monarquica (en la que la loteria de los genes decide las cualidades de
competencia), o de un criminal sin escripulos que logra llegar a la autoridad mediante el
crimen y la traicion, o de la democracia moderna, en que se elige al candidato, con
frecuencia por su fisonomia fotogénica o por el dinero que puede gastar en la eleccion.

Hay serios problemas en los casos de autoridad basada en alguna capacidad: un
dirigente puede ser competente en un campo, e incompetente en otro. Por ejemplo, un
estadista puede tener capacidad para dirigir una guerra y ser incompetente en la paz; o un
dirigente que es honrado y valiente al principio de su carrera, pierde estas cualidades por la
seduccidn del poder; o la edad y las enfermedades pueden llevarlo a la decadencia.
Finalmente, debemos considerar que para los miembros de una pequefia tribu resulta mucho
mas facil juzgar la conducta de una autoridad que para millones de personas en nuestro
sistema, que sélo conocen a su candidato por la imagen artificial que le ofrecen los
especialistas en relaciones publicas.

Sean cuales fueren las razones de la pérdida de las cualidades que forman la
capacidad, en la mayoria de las sociedades mas grandes y organizadas jerarquicamente
ocurre el fendomeno de la alienacion de la autoridad. La capacidad inicial, verdadera o
supuesta, se transfiere al uniforme o al titulo de la autoridad. Si ésta usa el uniforme
adecuado u ostenta el titulo apropiado, su signo externo de capacidad remplaza a la
capacidad verdadera y sus cualidades. El rey (usamos este titulo como simbolo de este tipo
de autoridad) puede ser estupido, vicioso, malo, o sea totalmente incompetente para ser una
autoridad; sin embargo, tiene autoridad. Mientras conserve el titulo, se supondra que tiene
las cualidades de la capacidad. Aungue el emperador esté desnudo, todo el mundo cree que



usa bellas ropas.

La gente no confunde en forma espontanea los uniformes y los titulos con las
cualidades verdaderas de la capacidad. Los que tienen estos simbolos de autoridad y los que
se benefician con ellos deben embotar el pensamiento critico y realista de la gente para que
crea la ficcion. EI que estudie esto advertira las maquinaciones de la propaganda, los
métodos con que se destruye el juicio critico, como la mente es adormecida por medio de
clichés para someterla, como la gente se atonta al volverse dependiente y perder su
capacidad de confiar en sus 0jos y en su juicio. La ficcion en la que cree le oculta la
realidad.

TENER CONOCIMIENTOS Y CONOCER

La diferencia entre el modo de tener y el modo de ser en la esfera del conocimiento
se expresa con dos formulas: “Tengo conocimiento” y “conozco”. Tener conocimiento es
tomar y conservar la posesion del conocimiento disponible (la informacion); conocer es
funcional y sélo sirve como medio en el proceso de pensar productivamente.

Nuestra comprension de la cualidad de conocer en el modo de existencia de ser
puede ampliarse con los pensamientos de Buda, de los profetas hebreos, de Jesucristo, del
Maestro Eckhart, de Sigmund Freud, de Karl Marx. Segun su punto de vista, el
conocimiento empieza con la conciencia del engafio de lo que perciben nuestros sentidos en
el sentido de que nuestro panorama de la realidad fisica no corresponde a lo que “realmente
es” y, principalmente, en el sentido de que la mayoria de la gente esta semidespierta,
semidormida, y no advierte que la mayor parte de lo que cree verdadero y evidente es una
ilusion producida por la influencia sugestiva del mundo social en que vive. Asi pues, el
conocimiento empieza con la destruccion de las ilusiones, con la desilusion (Enttauschung).
Conocer significa penetrar a través de la superficie, llegar a las raices, y por consiguiente a
las causas. Conocer significa “ver” la realidad desnuda, y no significa poseer la verdad,
sino penetrar bajo la superficie y esforzarse critica y activamente por acercarse mas a la
verdad.

Esta cualidad de la penetracion creadora se expresa en la palabra hebrea jadoa, que
significa conocer y amar, en el sentido de la penetracion sexual masculina. Buda, el
Despierto, pide a la gente que despierte y que se libere de la ilusion de que codiciar cosas
produce felicidad. Los profetas hebreos piden a la gente que despierte y le dicen que sus
idolos no son sino obra de sus manos, ilusiones. Jesucristo dice: “La verdad os hara libres”.
El Maestro Eckhart muchas veces expresa su concepto de conocer; por ejemplo, cuando
habla de Dios afirma: “El conocimiento no es un pensamiento particular, sino que arranca
(todas las cubiertas) y es desinteresado y corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo
ase” (Blakney, p. 243). (“Desnudez” y “desnudo” son las expresiones favoritas del Maestro
Eckhart y también de su contemporaneo, el autor anonimo de The Cloud of Unknowing).
Segun Marx, es necesario destruir las ilusiones para crear las condiciones que las volveran
innecesarias. El concepto freudiano del conocimiento de si mismo se basa en la idea de
destruir las ilusiones (“racionalizaciones”) para tener conciencia de la realidad
inconsciente. (Ultimo de los pensadores de la llustracion, Freud puede ser llamado un
pensador revolucionario de acuerdo con la filosofia de la lustracion del siglo XVIII, y no
con la del siglo XX).

A todos estos pensadores les preocupaba la salvacién humana; todos criticaban las



pautas de pensamiento socialmente aceptadas. Consideraban que la meta del conocimiento
no era la certidumbre de “una verdad absoluta”, algo con lo que es posible sentirse seguro,
sino el proceso de afirmar la raz6n humana. Para alguien que sabe, la ignorancia es tan
buena como el conocimiento, ya que ambos forman parte del proceso del saber, aunque la
ignorancia de este tipo es distinta de la ignorancia del que no reflexiona. En el modo de ser,
el conocimiento éptimo es conocer méas profundamente. En el modo de tener, consiste en
poseer mas conocimientos.

Nuestra educacion generalmente intenta preparar al estudiante para que tenga
conocimientos como posesion, que por lo general se evaltan por la cantidad de propiedad o
prestigio social que probablemente tendra mas tarde. EI minimo que recibe el alumno es la
cantidad que después necesitara para desempefiar adecuadamente su trabajo. Ademas, a
cada uno le dan “un paquete de conocimientos de lujo” para aumentar su sentimiento de
valor, y el tamafio de cada paquete esté de acuerdo con el probable prestigio social que
tendra la persona. Las escuelas son las fabricas que producen estos paquetes de
conocimientos generales, aunque usualmente afirman que intentan poner a los estudiantes
en contacto con los logros mas elevados del pensamiento humano. Muchas universidades
son especialmente habiles para alimentar estas ilusiones. Ofrecen una gran variedad de
conocimientos, desde pensamiento y arte de la India hasta existencialismo y surrealismo
para que los estudiantes elijan un poco de cada tema, y en nombre de la espontaneidad y la
libertad no les exigen que se concentren en una materia, y ni aun que terminen de leer un
libro. (La critica radical de lvan Hich al sistema escolar pone en relieve muchas de estas
fallas).

LA FE

En un sentido religioso, politico o personal, el concepto de la fe puede tener dos
significados totalmente distintos, si ésta se aplica en el modo de tener, o en el modo de ser.

En el modo de tener, la fe es la posesion de una respuesta de la que no se tiene una
prueba racional. Consiste en formulas creadas por otros, que el individuo acepta porque se
somete a los otros, generalmente a una burocracia. Esto ofrece un sentimiento de
certidumbre debido al poder real (o s6lo imaginario) de la burocracia. Es un boleto de
entrada para poder reunirse con un numeroso grupo humano. Alivia al individuo de la
pesada tarea de pensar por si mismo y de tomar decisiones. Asi nos convertimos en uno de
los beati possidentes, los felices propietarios de la fe verdadera. En el modo de tener, la fe
brinda certidumbre; pretende ofrecer un conocimiento Gltimo, final, que es creible porque
parece muy firme el poder de los que proclaman y protegen la fe. Desde luego, ¢por qué no
aceptar la certidumbre, si s6lo requiere renunciar a la propia independencia?

Dios, originalmente el simbolo del valor mas elevado que podemos experimentar
dentro de nosotros, se convierte, en el modo de tener, en un idolo. Segun el concepto de los
profetas, un idolo es una cosa que hacemos nosotros y en la que proyectamos nuestros
poderes, y que por ello nos empobrece. Nos sometemos a nuestra creacion, y con nuestra
sumisién nos ponemos en contacto con nosotros mismos en una forma enajenada. Puedo
tener un idolo porque es una cosa, pero al someterme a éste, simultdneamente él me posee.
Después de que Dios se convierte en un idolo, las supuestas cualidades divinas tienen muy
poca relacion con mi experiencia personal, como sucede con las doctrinas politicas
enajenadas. El idolo puede ser proclamado Sefior de la Misericordia; pero cualquier



crueldad puede someterse en su nombre, asi como la fe enajenada en la solidaridad humana
justifica cometer los actos mas inhumanos. En el modo de tener, la fe es un apoyo para los
que desean estar seguros, para los que desean una respuesta a la vida y no se atreven a
buscarla ellos mismos.

En el modo de ser, la fe constituye un fendmeno totalmente distinto. ;Podemos vivir
sin la fe? ;| No debe tener fe el nifio de pecho en los senos maternos? ¢No debemos tener fe
en otros seres, en los que amamos Yy en nosotros mismos? ¢Podemos vivir sin tener fe en la
validez de las normas de nuestra vida? En realidad, sin fe nos volvemos estériles, perdemos
toda esperanza y le tememos a la esencia misma de nuestro ser.

En el modo de ser, la fe no consiste, en primer término, en creer en ciertas ideas
(aunque también puede serlo), sino en una orientacion interior, en una actitud. Mejor seria
decir que se esta en la fe y no que se tiene fe. (La distincion teoldgica entre la fe que es
creencia —fides quae creditur— y la fe como creencia —fides qua creditur— refleja una
distincion similar entre el contenido y el acto de la fe). Se puede estar en la fe hacia uno
mismo y en los otros, y la persona religiosa puede estar en la fe en Dios. El Dios del
Antiguo Testamento es, ante todo, una negacion de los idolos, de los dioses que podemos
tener. Aunque concebido como analogia con un rey oriental, el concepto de Dios se
trasciende desde el mismo principio. Dios no debe tener nombre, ni debemos hacer una
imagen de Dios.

Mas tarde, en el desarrollo judio y cristiano, se intento eliminar totalmente la
idolatria a Dios, o luchar con el peligro de la idolatria postulando que ni aun las cualidades
de Dios pueden formularse. O mas radicalmente en el misticismo cristiano (desde el falso
Dionisio Areopagita hasta el desconocido autor de The Cloud of Unknowing y el Maestro
Eckhart) el concepto de Dios tiende a ser el del unico, la “Divinidad” (la no-cosa), y asi se
unen los puntos de vista expresados en los Vedas y en el pensamiento neoplatdnico. Esta fe
en Dios se ve confirmada por la experiencia interior de las cualidades divinas que existen
en uno Mismo; es un proceso continuo, activo, de una creacion de si mismo, o como dice el
Maestro Eckhart: de Cristo que eternamente renace en nosotros.

La fe en mi mismo, en los demas, en la humanidad, en nuestra capacidad de llegar a
ser plenamente humanos, también implica certidumbre, pero basada en mi experiencia, y no
en mi sumisién a una autoridad que impone una creencia dada. Es la certidumbre de una
verdad que no puede demostrarse con una evidencia racionalmente concluyente; sin
embargo es una verdad de la que estoy seguro debido a mi evidencia subjetiva,
experiencias. (La palabra hebrea que designa fe es emunah “certidumbre”; amen significa
“ciertamente’).

Aunque esté seguro de la integridad de un hombre, nunca podré demostrar su
integridad hasta su ultimo dia; estrictamente hablando, si su integridad permanece inviolada
hasta el momento de su muerte, ni aun esto excluye la idea positivista de que quiza habria
podido haber manchado su integridad si hubiera vivido méas tiempo. Mi certidumbre se basa
en mi conocimiento profundo de los otros y en mi experiencia del amor y de la integridad.
Este tipo de conocimiento solo es posible en el grado en que pueda librarme de mi ego y
ver a los otros hombres en su mismidad, reconocer la estructura de sus poderes, verlos en su
individualidad y al mismo tiempo en su humanidad universal. Entonces sabré lo que los
otros pueden hacer, lo que no pueden hacer, y lo que no haran. Desde luego, no quiero decir
que yo pueda predecir toda su conducta futura, sino solo las lineas generales de su conducta
gue estan enraizadas en los rasgos basicos del caracter, como la integridad, la
responsabilidad, etc. (Véase el capitulo “La fe como un rasgo de caracter” en Etica y



psicoanalisis).

Esta fe se basa en hechos; por consiguiente es racional; pero los hechos no pueden
reconocerse ni “demostrarse” segiin el método de la psicologia positivista convencional; yo,
la persona viva, soy el Gnico instrumento que puede “registrarlos”.

EL AMOR

Amar también tiene dos significados, segun se hable en el modo de tener o en el
modo de ser.

¢Es posible tener amor? Si se pudiera, el amor necesitaria ser una cosa, una
sustancia susceptible de tenerla y poseerla. La verdad es que no existe una cosa concreta
llamada “amor”. “El amor” es una abstraccion, quiza una diosa o un ser extrafio aunque
nadie ha visto a esa diosa. En realidad, solo existe el acto de amar, que es una actividad
productiva. Implica cuidar, conocer, responder, afirmar, gozar de una persona, de un arbol,
de una pintura, de una idea. Significa dar vida, aumentar su vitalidad. Es un proceso que se
desarrolla y se intensifica a si mismo.

Experimentar amor en el modo de tener implica encerrar, aprisionar o dominar al
objeto “amado”. Es sofocante, debilitador, mortal, no dador de vida. Lo que la gente llama
amor la mayoria de las veces es un mal uso de la palabra, para ocultar que en realidad no
ama. Puede dudarse de que muchos padres amen a sus hijos. Lloyd de Mause afirm6 que
durante los pasados dos milenios de historia occidental ha habido informes de crueldad para
con los hijos, desde tortura fisica y psiquica, descuido, franca posesividad y sadismo tan
terribles que puede creerse que los padres amantes son la excepcion y no la regla.

Lo mismo puede afirmarse de los matrimonios. Ya sea que el matrimonio se base en
el amor, como el matrimonio tradicional del pasado, o en la conveniencia social o en las
costumbres, los esposos que verdaderamente se aman parecen ser la excepcion. La
conveniencia social, la costumbre, el interés econémico mutuo, el interés compartido en los
hijos, la dependencia mutua, o el odio o el temor mutuos se experimentan conscientemente
como “amor”, hasta el momento en que uno o ambos esposos reconocen que no se aman, y
gue nunca se han amado. Hoy dia se pueden observar algunos progresos en este aspecto: las
personas se han vuelto mas realistas y sinceras, y muchas ya no creen que sentirse
sexualmente atraido signifique amar, o que una relacion amistosa, aunque distante, sea una
manifestacion del amor. Este nuevo punto de vista ha impuesto mayor sinceridad, y
también mas frecuentes cambios de pareja. Esto no necesariamente ha hecho que se ame
con mas frecuencia, y los esposos modernos pueden amarse tan poco como los antiguos.

El cambio de “rendirse al amor” a la ilusioén de “tener” amor a menudo puede
observarse en detalles concretos en la historia de las parejas que “se rinden al amor”. (En El
arte de amar he sefialado que la palabra “rendirse” en la frase “rendirse al amor” es una
contradiccion. Como amar es una actividad productiva. Solo se puede estar enamorado o
enamorarse; no es posible “rendirse” al amor, porque esto denota pasividad).

Durante el noviazgo nadie esta seguro todavia de su pareja, pero cada uno trata de
conquistar al otro. Ambos son vitales, atractivos, interesantes, y hasta bellos, ya que la
vitalidad embellece el rostro. Ninguno tiene al otro; por consiguiente las energias de ambos
estan dirigidas a ser, es decir, a dar y a estimular al otro. En el matrimonio, la situacion con
frecuencia cambia fundamentalmente. El acta matrimonial le da a cada esposo la posesion
exclusiva del cuerpo, de los sentimientos y de las atenciones del otro. Ninguno de los dos



debe conquistar, porque el amor se ha convertido en algo que se tiene, en una propiedad.
Los esposos dejan de esforzarse por ser amables y dar amor, por ello se aburren, y su
belleza desaparece. Se sienten desilusionados y confundidos. ¢Ya no son las mismas
personas? ¢Cometieron un error al casarse? Cada conyuge generalmente busca en el otro la
causa del cambio, y ambos se sienten defraudados, pero no advierten que ya no son los
mismos que cuando se amaban; que el error de creer que se puede tener amor, ha hecho que
dejen de amarse. En vez de amarse, llegan a un acuerdo para compartir lo que tienen: el
dinero, la posicion social, la casa, los hijos. Por ello, en algunos casos el matrimonio que se
inicia con amor, se transforma en una asociacion amistosa, en una empresa en la que dos
egotismos se reunen en uno solo: el de “la familia”.

Cuando una pareja no puede sobreponerse al anhelo de renovar el antiguo
sentimiento de amor, uno 0 ambos esposos puede tener la ilusion de que un nuevo
compariero (o compafieros) calmaré su deseo vehemente. Creen que sélo desean tener
amor; pero para ellos el amor no es una expresion de su ser; es una diosa a la que desean
someterse. Necesariamente fracasan en el amor, porque “el amor es hijo de la libertad”
(como dice una antigua cancion francesa), y el culto a la diosa del amor llega a ser tan
pasivo que causa aburrimiento, y él o ella pierden los restos de su antiguo atractivo.

En esta descripcion no intentamos implicar que el matrimonio no puede ser la mejor
solucién para dos personas que se aman. La dificultad no reside en el matrimonio, sino en
la posesiva estructura existencias de 10s esposos y, en ultimo andlisis, de su sociedad. Los
partidarios de tan modernas formas de unién como el matrimonio en grupo, el cambio de
pareja, el sexo en grupos, etc., hasta donde puedo advertir sélo tratan de evitar su dificultad
de amar y aliviar el aburrimiento con estimulos siempre nuevos y tratan de tener
“amantes”, aunque no sean capaces de amar a nadie. (\Véase el analisis de la distincion
entre estimulos “activos” y “pasivos” en el Capitulo 10 de la Anatomia de la destructividad
humana).



I11. TENER Y SER EN EL ANTIGUO Y EN EL NUEVO
TESTAMENTO Y EN LOS ESCRITOS DEL MAESTRO ECKHART

EL ANTIGUO TESTAMENTO

Uno de los principales temas del Antiguo Testamento es: deja lo que tienes; libérate
de todas las cadenas, sé tu mismo.

La historia de las tribus hebreas comienza con la orden que Dios le da al primer
héroe hebreo, Abraham, de dejar su pais y su clan: «Vete de tu tierra y de tu parentela, y de
la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré» (Génesis 12:1). Abraham debe dejar lo que
tiene (su tierra y su familia) y marcharse hacia lo desconocido. Sin embargo, sus
descendientes se establecen en una nueva tierra y crean nuevos clanes. Este proceso los
lleva a una esclavitud mas severa. Precisamente porque se vuelven ricos y poderosos en
Egipto, se vuelven esclavos; pierden la vision del Dios unico, del Dios de sus antepasados
noémadas, y adoran a los idolos, y los dioses de los ricos se vuelven sus amos.

El segundo héroe es Moisés. Dios le encarga que libere a su pueblo, que lo saque del
pais que se ha convertido en su hogar (aunque posteriormente serd un hogar de esclavos) y
que vayan al desierto a “celebrar”. De mala gana y con gran desconfianza los hebreos
siguen a su jefe Moisés, al desierto.

El desierto es el simbolo clave de esta liberacidn. El desierto no es un hogar, no
tiene ciudades ni ofrece riquezas; es el lugar de los némadas que tienen lo que necesitan;
solo requieren lo necesario para vivir, y no posesiones. Histéricamente, las tradiciones
némadas estan entrelazadas en el informe del Exodo, y quiza estas tradiciones némadas
determinaran la tendencia a oponerse a las propiedades no funcionales y a elegir vivir en el
desierto como preparacion para la vida libre; pero estos factores historicos sélo fortalecen
el significado del desierto como simbolo de una vida sin trabas y sin propiedades. Algunos
de los simbolos principales de las fiestas judias tienen su origen en la relacién con el
desierto. El pan sin levadura es el de los que tienen prisa por partir; es el pan de los
vagabundos. El suka (“el tabernaculo”) es el hogar de los ndémadas: el equivalente a una
tienda de campafia, que facilmente se levanta y se desarma. Como se define en el Talmud,
es “la morada transitoria”, para vivir, en vez de “la morada fija” que se posee.

Los hebreos anhelaban la abundancia de Egipto; tener un hogar fijo, alimentos
pobres pero seguros; idolos visibles. Temian la incertidumbre de la vida del desierto sin
propiedades. Decian: «Ojala hubiéramos muerto por mano de Jehova en la tierra de Egipto,
cuando nos sentdbamos a las ollas de las carnes, cuando comiamos pan en hartura; pues nos
habéis sacado a este desierto; para matar de hambre a toda esta multitud» (Exodo 16:3).
Dios, como en toda la historia de la liberacion, responde a la fragilidad moral del pueblo.
Le promete alimentarlo: en la mafiana con “pan” y en la noche con “carne”. Afiade dos
importantes mandamientos: cada individuo debe recoger de acuerdo a sus necesidades. «Y
los hijos de Israel lo hicieron asi: y recogieron unos mas, otros menos. Y medianlo por
comer, y no sobraba al que habia recogido mucho, ni faltaba al que habia recogido poco:
cada uno recogi6 conforme a lo que habia de comer» (Exodo 16:17-18).

Por primera vez, aqui se formulé el principio que Marx hizo famoso: a cada quien



segun sus necesidades. El derecho de alimentarse se establecio sin cortapisas. Dios es aqui
la madre que alimenta a sus hijos, que no deben hacer nada para establecer su derecho de
ser alimentados. El segundo mandamiento condena la acumulacion, la codicia y la
posesividad. Al pueblo de Israel se le ordend que no guardara nada para la mafiana
siguiente: «Mas ellos no obedecieron a Moisés, sino que algunos dejaron de ello para otro
dia, y crio gusanos, y pudridse; y enojése contra ellos Moisés. Y recogianlo cada mafiana,
cada uno segun lo que habia de comer y luego que el sol calentaba, derretiase» (Exodo
16:20-21).

En relacidn con la recoleccion del alimento, se introdujo la observacion del Shabbat
(“Sabbath™). Moisés dijo a los hebreos que los viernes recogieran el doble de la cantidad
usual de alimento: «En los seis dias lo recogeréis; mas el séptimo dia es sabado, en el cual
no se hallara» (Exodo 16:26).

El Shabbat fue el mas importante de los conceptos biblicos y posteriormente del
judaismo. Era el Unico estrictamente religioso de los Diez Mandamientos: hasta los profetas
contrarios a los ritos insistieron en su cumplimiento; fue el mandamiento mas estrictamente
observado durante los 2000 afios de la Didspora, aunque su cumplimiento a menudo fue
arduo y dificil. No se puede dudar de que el Shabbat fue la fuente de vida para los judios,
quienes, dispersos, impotentes, y a menudo despreciados y perseguidos, renovaban su
orgullo y dignidad cuando, como reyes, celebraban el Shabbat. ;No es el Shabbat mas que
un dia de descanso en el sentido mundano de librar a la gente, por lo menos un dia, del peso
del trabajo? Seguramente lo es, y esta funcion le confiere el rango de una de las mas
grandes innovaciones de la evolucién humana. Sin embargo, si esto fuera todo, el Shabbat
dificilmente habria desempefiado el importante papel que acabo de describir.

Para comprender este papel debemos penetrar en la esencia de la institucion del
Shabbat. No es el descanso per se, en el sentido de no hacer un esfuerzo fisico o mental,
sino el reposo en el sentido de restablecer una armonia completa entre los seres humanos y
entre ellos y la naturaleza. Nada debe destruirse, y nada debe construirse: el Shabbat es el
dia de la tregua en la batalla humana con el mundo. Tampoco debe ocurrir ningin cambio
social. Se considera que hasta arrancar una hoja de hierba, rompe esta armonia, asi como
encender un fosforo. Por ello esta prohibido llevar algo en la calle (aunque sea tan pequefio
como un pafiuelo), pero esta permitido llevar un peso pesado en el propio jardin. No se
prohibe el esfuerzo de llevar una carga, sino el de transportar cualquier objeto de una
propiedad privada a otra, porque esa transferencia constituia originalmente una
transferencia de propiedad. En el Shabbat se vive como si no se tuviera nada, sin perseguir
otra meta que ser, esto es, expresar nuestros poderes esenciales: rezar, estudiar, comer,
beber, cantar, hacer el amor.

El Shabbat es un dia de alegria, porque ese dia el individuo es plenamente él mismo.
Por ello el Talmud llama al Shabbat la anticipacion del Tiempo Mesianico, y al Tiempo
Mesianico un Shabbat interminable: el dia en que la propiedad, el dinero y la afliccion y la
tristeza son tabu; un dia en que es abolido el tiempo, y s6lo domina el ser puro. Su
predecesor historico, el Shapatu babilonico, fue un dia de tristeza y temor. El domingo
moderno es un dia lleno de alegria, de consumo y de huir de si mismo. ¢No es tiempo de
restablecer el Shabbat como dia universal de armonia y paz, como el dia humano que
anticipa el futuro humano?

La vision de un Tiempo Mesianico es otra contribucion especificamente judia al
mundo de la cultura, y esencialmente idéntica a la del Shabbat. Esta vision, como el
Shabbat, fue la esperanza vital de los judios, que los mantuvo sin rendirse a pesar de las



graves desilusiones que les han producido los falsos Mesias, desde Bar Kochba en el siglo
Il hasta nuestra época. Como el Shabbat, esta fue la vision de un periodo histérico en que la
propiedad no tendra sentido, el temor y la guerra terminaran, y expresar nuestros poderes
esenciales se convertira en meta de la vidal".

La historia del Exodo tiene un fin tragico. Los hebreos no pudieron soportar vivir
sin tener. Aunque pudieron vivir sin una morada fija, y sin otro alimento que el que les
enviaba Dios cada dia, no pudieron vivir sin un “jefe” visible, presente.

Cuando Moisés desaparecid en la montafia, los hebreos desesperados pidieron a
Aaron que les hiciera una representacion visible de algo que pudieran adorar: el Becerro de
Oro. Se puede decir que pagaron el error de Dios de haberles permitido conservar el oro y
las joyas que habian Ilevado de Egipto. Con el oro, llevaron el deseo de riqueza: y cuando
Ilegd la hora de la desesperacion, se reafirmd la estructura posesiva de su existencia. Aaron
hizo un becerro con el oro, y la gente dijo: «lIsrael, éstos son tus dioses, que te sacaron de la
tierra de Egipto» (Exodo 32:4).

Habia muerto toda una generacion, y ni aun a Moisés se le permitio entrar en la
nueva tierra; pero la nueva generacion, como sus padres, tampoco fue capaz de vivir sin
trabas y de morar en una tierra sin tener vinculos con ésta. Conquistaron nuevas tierras,
exterminaron a sus enemigos, se establecieron en esos territorios y adoraron sus idolos.
Transformaron su vida tribal democratica en un despotismo oriental: lo hicieron en pequefia
escala, pero deseosos de imitar a las grandes potencias de esa época. La revolucion habia
fracasado: su Unico logro fue, si puede llamarse asi, que los hebreos entonces eran amos y
no esclavos. No serian siquiera recordados hoy dia mas que como nota erudita de la historia
del Cercano Oriente, si el nuevo mensaje no hubiera sido expresado por pensadores y
visionarios revolucionarios que no fueron vencidos, como Moisés por el peso de la
autoridad y especificamente por la necesidad de usar métodos dictatoriales de poder (por
ejemplo, la destruccidn total de los rebeldes en la época de Korach).

Estos pensadores revolucionarios, los Profetas hebreos, renovaron la vision de la
libertad humana: verse libres, de las cosas, protestar contra la sumision a los idolos, que son
obra de las manos del hombre. Fueron inflexibles y predijeron que el pueblo tendria que ser
nuevamente expulsado de su tierra, si incestuosamente se fijaba en ésta y no podia vivir
como pueblo libre, esto es, si no podia amarla sin perderse en ésta. Para los Profetas, la
expulsién de su patria fue una tragedia, pero fue la Gnica manera de encontrar una
liberacion final; no una generacion sino muchas vivieron de nuevo en el desierto. Aun al
predecir el nuevo desierto, los Profetas estaban sosteniendo la fe de los judios, y a la postre
la de toda la especie humana, con la vision mesianica que prometia paz y abundancia sin
requerir la expulsion y el exterminio de los antiguos habitantes de la tierra.

Los verdaderos sucesores de los Profetas hebreos fueron los grandes sabios, los
rabinos, y ninguno mas claramente que el fundador de la Diaspora: el rabino Jochanan ben
Sakai. Cuando los caudillos de la guerra contra los romanos (70 d. C.) decidieron que era
preferible morir que ser derrotados y perder su Estado, el rabino Sakai cometid “traicion”.
Secretamente dej6 Jerusalén, se rindio al general romano, y le pidio permiso para fundar
una escuela de cultura judia. Este fue el principio de la rica tradicion judia y, al mismo
tiempo, de la perdida de todo lo que los judios habian tenido: su Estado, su templo, su
burocracia sacerdotal y militar, sus animales para el sacrificio, y sus ritos. Todo se perdié y
solamente les quedo (como grupo) el ideal de ser: saber, aprender, pensar y esperar al
Mesias.



EL NUEVO TESTAMENTO

El Nuevo Testamento continda la protesta del Antiguo Testamento contra la
estructura de existencia de tener. Su protesta es alin mas radical que la anterior protesta
judia. EI Antiguo Testamento no fue producto de una clase pobre y oprimida, sino que
surgio de duefios de rebafios ndmadas y de campesinos independientes. Un milenio
después, los fariseos, hombres ilustrados cuya obra literaria fue el Talmud, representaban a
la clase media; habia algunos muy pobres y otros muy ricos. Ambos grupos estaban
imbuidos por el espiritu de justicia social, la proteccion del pobre y la ayuda a todos los
indefensos, como las viudas y las minorias nacionales (gerim); pero la mayoria no
condenaba la riqueza como un mal o como incompatible con el principio de ser. (\Véase el
libro The Pharisees, de Louis Finkelstein).

Los primeros cristianos, al contrario, principalmente eran un grupo de pobres
despreciados por la sociedad, de oprimidos y parias, quienes (como algunos profetas del
Antiguo Testamento condenaban la riqueza y el poder y denunciaban inflexiblemente la
riqueza y el poder secular sacerdotal como males absolutos (véase ElI dogma de Cristo). En
realidad, como dijo Max Weber, el Sermén de la Montafia fue la proclama de una gran
rebelion de esclavos. Caracteristica de los cristianos primitivos era una plena solidaridad
humana, a veces expresada en las ideas de un reparto comunal espontaneo de todos los
bienes materiales. (A. F. Utz examina la propiedad comunal de los cristianos primitivos y
los ejemplos de los griegos mas antiguos, que probablemente conocié San Lucas).

Este espiritu revolucionario del cristianismo primitivo aparece con especial claridad
en las partes mas antiguas de los Evangelios, tal como fueron conocidas por las
comunidades cristianas que ain no se separaban del judaismo. (Las partes mas antiguas de
los Evangelios pueden reconstruirse por la fuente comin de San Mateo y San Lucas, y
fueron denominadas “Q” [del aleman Quelle, “fuente”] por los especialistas en la historia
del Nuevo Testamento. La obra de Siegried Schulz es fundamental en este campo, y
diferencia la antigua y la nueva tradicion de la “Q[S]”).

En estas afirmaciones encontramos el postulado principal de que la gente debe
librarse de la codicia y el deseo de posesion, y debe liberarse totalmente de la estructura de
tener, y al contrario, que todas las normas éticas positivas estan enraizadas en la ética de ser
y compartir y en la solidaridad. Esta posicion ética fundamental se aplica a nuestra relacion
con los demas hombres y con las cosas. La renuncia radical a los propios derechos (San
Mateo 5:39-42; San Lucas 6:29 s.) y también el mandamiento de amar a nuestros enemigos
(San Mateo 5:44-48; San Lucas 6:27 s., 32-36) subraya (aun mas radicalmente que “el amor
al projimo” del Antiguo Testamento) el interés en los otros seres humanos, y pide la
renuncia total del egoismo “norma de ni siquiera juzgar al préjimo” (San Mateo 7:1-5 San
Lucas 6:37 s., 41 s.) es una extension del principio de olvidar nuestro ego y dedicarnos
totalmente a la comprension y al bienestar de los demas.

En relacion con las cosas, también se pide una total renuncia a la estructura de tener.
La comunidad més antigua insistia en la renuncia radical a la propiedad; condenaba la
acumulacion de la riqueza. «No os hagais tesoros en la tierra, donde la polilla'y el orin
corrompe, y donde ladrones minan y hurtan; mas haceos, tesoros en el cielo, donde ni
polilla ni orin corrompe, y donde ladrones no minan ni hurtan; porque donde estuviera
vuestro tesoro, alli estara vuestro corazon». (San Mateo 6:19-21; San Lucas 12:33 s). Con



el mismo espiritu Jesucristo dice: «Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es
el reino de Dios» (San Lucas 6:20; San Mateo 5:3). Desde luego, el cristianismo primitivo
fue una comunidad de pobres que sufrian, mas tenian la conviccidn apocaliptica de que
habia llegado el momento de la desaparicion total del orden existente, segun el plan divino
de salvacion.

El concepto apocaliptico del “juicio final” fue una version de la idea mesianica,
comun en los circulos judios de la época. La salvacion y el juicio final serian precedidos de
un periodo de caos y destruccion, tan terrible que los rabinos en el Talmud le pedian a Dios
que los librara de vivir en el tiempo premesidnico. Lo nuevo del cristianismo era que
Jesucristo y sus seguidores creian que el tiempo habia llegado (o que se encontraba en un
futuro cercano) y que ya se habia iniciado con la aparicion de Jesucristo.

En realidad, no podemos dejar de relacionar la situacion de los primeros cristianos
con lo que sucede en el mundo actual. Mucha gente, cientificos méas bien que religiosos
(con excepcion de los Testigos de Jehova), cree que nos aproximamos a la catastrofe final
del mundo. Esta es una vision sostenible cientifica y racionalmente. La situacion de los
cristianos primitivos era muy distinta. Vivian en una pequefia parte del Imperio Romano,
por entonces en la cumbre de su poder y de su gloria. No habia sefiales alarmantes de una
catastrofe. Sin embargo, un pequefio grupo de judios palestinos pobres estaba convencido
de que este poderoso mundo pronto seria destruido. Por lo que respecta a la realidad, se
equivocaron. Como resultado de que no reaparecid Jesucristo, su muerte y resurreccion se
interpretaron en los Evangelios como el principio de una nueva era, y después de
Constantino se intent6 cambiar el papel mediador de Jesucristo por el de la Iglesia papal.
Finalmente, para todo fin practico, la Iglesia se convirtio en el sustituto (de hecho, pero no
en teoria) de la nueva época.

Debemos tomar mas en serio que la mayoria de la gente al cristianismo primitivo,
para comprender el radicalismo casi increible de este pequefio grupo, que pronuncio su
veredicto del mundo existente basado tan s6lo en su conviccién moral. Por otra parte, la
mayoria de los judios que no pertenecian exclusivamente a la parte mas pobre y mas
oprimida de la poblacion, pensaban de otra manera. Se negaron a creer que habia empezado
la nueva época, y continuaron esperando al Mesias que llegaria cuando la humanidad (y no
solo los judios) alcanzara el reino de la justicia, de la paz y del amor, y éste se realizara en
un sentido histdrico y no escatolégico.

La fuente “Q” mas joven se origin6 en una etapa posterior del desarrollo del
cristianismo primitivo. Aqui también encontramos el mismo principio, y la historia de
Satanas que tienta a Jesucristo lo expresa de manera muy sucinta. En esa historia se
condena el afan de poseer cosas y la sed de poder, asi como otras manifestaciones de la
estructura de tener. A la primera tentacién (transformar las piedras en pan, que
simbolicamente expresa el deseo de cosas materiales) Jesucristo contesta: «No con s6lo el
pan vivira el hombre, mas con toda palabra que sale de la boca de Dios» (San Mateo 4:4;
San Lucas 4:4). Después Satanas tienta a Jesucristo con la promesa de darle un poder
completo sobre la naturaleza (cambiar la ley de la gravedad), y finalmente, le ofrece un
poder sin limites, el dominio, de todos los reinos de la tierra; pero Jesucristo lo rechaza
(San Mateo 4:5-10; San Lucas 4:5-12). (Rainer Funk me sefial6 el hecho de que las
tentaciones se realizan en el desierto, con lo que se repite el tema del Exodo).

Jesucristo y Satanas aparecen aqui como representantes de dos principios opuestos:
Satanas representa el consumo material y el poder sobre la naturaleza y el Hombre. Jesus
representa la actividad de ser, y la idea de que no tener es la premisa de ser. EI mundo ha



seguido los principios de Satanas, desde la época de los Evangelios. Sin embargo, ni aun la
victoria de estos principios pudo eliminar el deseo de la realizacién plena de ser, expresado
por Jesucristo y por otros muchos grandes maestros que vivieron antes y después de él.

El rigorismo ético de rechazar la orientacion de tener y buscar la orientacion de ser
también se encuentra en las érdenes comunales judias, como la de los esenios y la orden en
la que se originaron los rollos del Mar Muerto. A través de la historia del cristianismo, el
rigor ético se continda en las 6rdenes religiosas basadas en el voto de pobrezay en la
renuncia a las propiedades.

Otra manifestacion de los conceptos radicales del cristianismo primitivo se
encuentra, en varios grados, en los escritos de los Padres de la Iglesia, que en este aspecto
también estan influidos por el pensamiento filosofico griego sobre la propiedad privada que
se opone a la propiedad comunal. La falta de espacio no me permite examinar
detalladamente estos escritos, y aun menos la literatura teoldgico y socidloga sobre este
temal®. Con un grado de radicalismo diferente y con cierta tendencia a un punto de vista
menos radical, la mayor parte de la Iglesia se convirtié en una institucion poderosa; pero es
innegable que los pensadores de la Iglesia primitiva condenaban radicalmente el lujo y la
codicia, y despreciaban las riquezas.

San Justino escribi6 a mediados del siglo 11: «Nosotros que amabamos la riqueza
(los bienes muebles) y las posesiones (las tierras) sobre todas las cosas, hoy dia tenemos
propiedades comunales y las compartimos con los necesitados». En una “Carta a Diogneto”
(también del siglo 1) hay un pasaje muy interesante que nos recuerda el pensamiento del
Antiguo Testamento sobre los hombres sin hogar: «Cualquier pais extrafio es su patria [de
los cristianos], y cualquier patria les es extrafia». Tertuliano (siglo I11) consider6 que todo
comercio era producto de la codicia, y nego6 que fuera necesario para la gente que no siente
codicia. Declard que el comercio encierra consigo el peligro de la idolatria. LIlamé a la
avaricia “la raiz de todo mal™.

Para San Basilio, como para los otros Padres de la Iglesia, el propésito de todos los
bienes materiales era servir a la gente; esta cita es caracteristica suya: «Al que se apodera
del vestido de otra persona se le llama ladron; pero el que no viste al pobre y puede hacerlo,
¢no merece el mismo nombre?» (citado por Utz). San Basilio hace hincapié en la
comunidad original de los bienes, y algunos autores sostienen que tenia tendencias
comunistas. Concluiré este breve bosquejo con la advertencia del Criséstomo (siglo 1V) de
que no deben producirse ni consumirse bienes superfluos: No digas «yo uso lo mio, porque
usas lo que no es tuyo; el uso egoista, tolerante, convierte lo tuyo en algo ajeno; por eso lo
Ilamo un bien ajeno, porque lo usas con un corazén endurecido, y declaras que es justo, que
solo vives de lo tuyo».

Podria continuar llenando muchas paginas con las opiniones de los Padres de la
Iglesia acerca de lo inmoral de la propiedad privada y el uso egoista de cualquier posesion.
Sin Embargo, aun las pocas afirmaciones anteriores indican la continuidad del rechazo de la
orientacion de tener, como lo encontramos en los tiempos del Antiguo Testamento, en el
cristianismo primitivo y en los siglos posteriores. Hasta Santo Tomas de Aquino, que luchd
abiertamente con las sectas comunistas, concluy6 que la institucion de la propiedad privada
solo se justificaba cuando se dedicaba a satisfacer el bienestar de todos.

El budismo clésico insiste ain mas vigorosamente que los Testamentos (Antiguo y
Nuevo) en la gran importancia de renunciar al deseo de cualquier posesion, incluso al
propio ego, al concepto de una sustancia duradera, y aun al deseo de la propia
perfeccion!*Y.



EL MAESTRO ECKHART (1260-1327)

Eckhart describid y analizo la diferencia entre los modos de la existencia de tener y
de ser con una penetracion y una claridad no superada por ningin otro maestro. Fue una
importante figura de la orden de los dominicos en Alemania, un gran tedlogo y el
representante mas grande, profundo y radical del misticismo aleméan. Su mayor influencia
proviene de sus sermones en aleman, que influyeron no sélo en sus contemporaneos y en
sus discipulos, sino también en los misticos alemanes posteriores y, hoy dia, en los que
buscan una guia auténtica para una filosofia no teista y racional, pero religiosa.

Mi fuente para las siguientes citas de Eckhart es la gran obra de Joseph L. Quint
sobre Eckhart, Meister Eckhart, Die Deutschen Werke (citado aqui como “Quint D. W.”), y
su Meister Eckhart, Deutsche Predigten und Traktate (citado aqui como “Quint D. P. T.”) y
la traduccion al inglés de Raymond B. Blakney, Meister Eckhart, citada aqui como
“Blakney”. Las ediciones de Quint sélo contienen pasajes que ¢l considera
demostradamente auténticos, y el texto de Blakney (traducido del aleman al inglés, edicion
Pfeiffer) incluye escritos cuya autenticidad no ha reconocido Quint. Sin embargo, el mismo
autor sefiala que su reconocimiento de la autenticidad es provisional, que muy
probablemente también son auténticas muchas de las otras obras que se han atribuido al
Maestro Eckhart. Los nimeros en cursiva que aparecen en las notas de la fuente se refieren
a los sermones de Eckhart tal como se identifican en las tres fuentes.

El concepto de tener segun Eckhart

La fuente clasica de las ideas de Eckhart sobre el modo de tener, es su sermon sobre
la pobreza, basado en el texto de San Mateo 5:3: «Bienaventurados los pobres de espiritu,
porque de ellos es el reino de los cielos». En este sermon Eckhart examina la pregunta:
¢Qué es la pobreza espiritual? Comienza afirmando que no se refiere a la pobreza externa, a
la pobreza de bienes, aungue ésta es buena y recomendable, sino a la pobreza interior,
citada en el versiculo de los Evangelios, que él define asi: «Es un hombre pobre el que no
desea nada, ni sabe nada, ni tiene nada» (Blaknev 28; Quint D.W., 52; Quint D. P. T., 32).

¢Quién es el que no desea nada? Un hombre o una mujer que ha elegido la vida
ascética, es la respuesta comun; pero Eckhart no se refiere a esto, y reprende a los que creen
que no desear nada es ejercitar el arrepentimiento y una practica religiosa externa.
Considera que se aferran a su ego egoista los que suscriben este concepto. «Estos tienen
fama de santos por su apariencia externa, pero en su interior son asnos; no comprenden el
verdadero significado de la verdad divina.

Eckhart se interesa por el tipo de “deseo” que también es fundamental en el
pensamiento budista; esto es, la codicia, el anhelo de tener cosas y de satisfacer el propio
ego. El Buda considera que este deseo es la causa del sufrimiento humano, y no de la
alegria. Cuando Eckhart habla de no tener voluntad, no significa que el individuo deba ser
debil. La voluntad a la que se refiere es idéntica al anhelo, una voluntad que nos arrastra,
gue no es, en un sentido verdadero, voluntad. Eckhart llega a postular que el individuo no
debe desear cumplir la voluntad de Dios, ya que esto también es una forma de anhelo. El
gue no desea nada es el que no codicia nada: esta es la esencia del concepto de desapego
de Eckhart.



¢Quién es el que no sabe nada? ;Determina Eckhart que es la criatura ignorante, sin
educacion e inculta? (Como podria afirmar esto, si se esforzo tanto por educar a los
ignorantes, y él mismo fue un hombre de gran ilustracion y conocimientos, que no intento
ocultar o menospreciar?

El concepto de Eckhart de no saber nada se relaciona con la diferencia entre tener
conocimientos y el acto de conocer, o sea, penetrar en las raices y, por consiguiente, en las
causas de las cosas. Eckhart distingue muy claramente entre un pensamiento determinado y
el proceso de pensar. Hace hincapié en que es preferible conocer a Dios que amarlo, y
escribe: “El amor tiene relacion con el deseo y la finalidad; en cambio, el conocimiento no
es un pensamiento determinado, sino que arranca todas las coberturas, es desinteresado y
corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo ase”. (Blakney, Fragmento 27; Quint no
reconoce su autenticidad).

Pero Eckhart va més all& en otro nivel (y habla en varios niveles). Escribe:

Es un pobre gue no sabe nada. A veces hemos dicho que el hombre debe vivir como
si no viviera, ni para su yo, ni para la verdad, ni para Dios*; pero en este punto, diremos
algo mas, e iremos mas alla. EI hombre que quiera lograr esta pobreza vivird como un
hombre que no sabe que vive, ni para si mismo, ni para la verdad, ni para dios. Es mas;
permanecera libre y vacio de todo conocimiento, para que no exista en él ningln
conocimiento acerca de dios; porque cuando la existencia del hombre es de la especie
externa de Dios, no hay otra vida para €l: su vida es él mismo. Por ello, decimos que el
hombre debe estar vacio de su propio conocimiento, como cuando no existia, y que Dios
haga su voluntad y el hombre no tenga impedimentos. (Blakriey, 28; Quint, D. W., 52;
Quint, D. P. T.; 32).

Para entender la postura de Eckhart es necesario captar el verdadero significado de
estas palabras. Cuando dice que “el hombre debe estar vacio de conocimientos”, no
significa que deba olvidar lo que sabe, sino que debe olvidar que sabe. Es decir, no
debemos considerar nuestros conocimientos como una posesion, que nos ofrece seguridad y
un sentimiento de identidad; no debemos estar “llenos” de conocimientos, ni aferrarnos a
éstos o codiciarlos. Los conocimientos no deben constituirse en un dogma que nos
esclaviza. Todo esto pertenece al modo de tener. En el modo de ser, el conocimiento sélo es
la actividad penetrante del pensamiento, sin convertirse nunca en invitacién a permanecer
quieto para encontrar la certidumbre. Continta Eckhart:

¢ Qué significa que el hombre no debe tener nada?

Ahora prestad mucha atencion a esto: a menudo he dicho, y grandes autoridades
estan de acuerdo, que para ser una morada propia para Dios y adecuada para que Dios
actue, el hombre también debe verse libre de todas [sus] cosas y [sus] acciones, interior y
exteriormente. Ahora diremos algo mas. Si un hombre se encuentra vacio de cosas, de
criaturas, de si mismo y de dios, y si Dios aun puede encontrar un lugar en él para actuar,
entonces diremos: mientras este [lugar] exista, el hombre no serd un pobre que sufra la
pobreza mas intima. Pues Dios no intenta que el hombre tenga un lugar reservado para que
Dios actue en él, ya que la verdadera pobreza de espiritu requiere que el hombre se vacie de
Dios y de todas sus obras, para que si Dios desea actuar en el alma, él mismo puede ser el
lugar donde actue, y si a €l le place hacerlo... Por eso decimos que un hombre debe ser tan
pobre que no sea y no tenga un lugar para que Dios actle en él. Reservar un lugar seria
conservar las distinciones. Por ello le ruego a Dios que me libre de dios (Blakney, pp.
230-231).

Eckhart no podria haber expresado mas radicalmente su concepto de no tener. En



primer lugar, debemos librarnos de nuestras cosas y de nuestras acciones. Esto no significa
que no debemos poseer ni hacer nada, sino no estar ligados, atados, encadenados a lo que
poseemos Yy a lo que tenemos, ni aun a Dios.

Eckhart enfoca los problemas de tener en otro nivel cuando examina la relacion
entre la posesion y la libertad. La libertad humana se ve restringida en el grado en que
estamos atados a las posesiones, a nuestras obras y finalmente a nuestros egos. Por estar
atados a nuestros egos (Quint traduce el original aleman medieval Eigenschaft como
Ich-bindung o Ichsucht, “estar atado al ego” o “egomania”), nos estorbamos y no podemos
dar frutos ni realizarnos plenamente (Quint D. P. T., Introduccion, p. 29). Creo que D.
Mieth tiene razon cuando afirma que la libertad como condicién de la verdadera
productividad sélo consiste en renunciar al ego, como el amor en el sentido paulino se ve
libre de toda atadura al ego. La libertad en el sentido de no tener impedimentos, de verse
libre del anhelo de tener cosas y del propio ego, es la condicion para amar y ser productivo.
Nuestra meta humana, segun Eckhart, es librarnos de las cadenas que nos atan al ego, al
egocentrismo, es decir, al modo de tener de la existencia, para llegar a ser plenamente. No
conozco a nhingln otro autor cuyo pensamiento sobre la naturaleza de la orientacion de tener
en Eckhart, sea tan similar al mio como el de Mieth (1971). El habla de Besitzvtruklur des
Menschen (“la estructura de la propiedad del hombre™) en el mismo sentido, hasta donde
puedo advertir, que yo hablo del “modo de tener”, o de “la estructura de tener de la
existencia”. Se refiere al concepto marxista de “expropiacion” cuando habla de romper con
la estructura interna de la propiedad, y afiade que ésta es la forma més radical de
expropiacion.

En el modo de la existencia de tener, no importa qué objetos tenemos, sino toda la
actitud humana. Cualquier cosa puede convertirse en objeto de la codicia las cosas que
usamos en la vida diaria, las propiedades, los ritos, las buenas acciones, el conocimiento y
los pensamientos. No son en si “malos”, pero se vuelven malos cuando nos aferramos a
éstos, cuando se vuelven cadenas que afectan nuestra libertad e impiden nuestra realizacion.

Eckhart y su concepto de ser

Eckhart se vale del término ser en dos sentidos distintos, pero relacionados. En un
sentido estrecho y psicoldgico, ser denota las motivaciones genuinas y a menudo
inconscientes que impulsan a los seres humanos, en contraste con los actos y las opiniones
como tales, separados de la persona que actua y piensa. Quint acertadamente Ilama a
Eckhart un extraordinario analista del alma (genialer Seelenanalytiker): «Eckhart no se
cansa de descubrir los nexos més secretos de la conducta humana, los movimientos mas
ocultos del egoismo, de las intenciones y de las opiniones, de denunciar los apasionados
anhelos de gratitud y recompensa» (Quint D. P. T., Introduccidn, p. 29). Este atisbo de los
motivos ocultos hace a Eckhart muy atractivo para el lector posfreudiano, que ha superado
la ingenuidad de los prefreudianos y los puntos de vista conductistas que aln prevalecen,
segun los cuales la conducta y la opinion son dos datos definitivos que no pueden dividirse,
como a principios de este siglo se suponia que el &tomo no se dividia. Eckhart expresa esta
idea en numerosas afirmaciones, de las cuales es caracteristica la siguiente: «La gente no
debe considerar tanto lo que debe hacer sino lo que es... por ello procuremos hacer
hincapié en ser buenos, y no en el nimero ni en la calidad de las cosas que hacemos.
Debemos hacer hincapié, en cambio, en los fundamentos en que se apoya nuestro trabajo».
Nuestro ser es la realidad, el espiritu que nos mueve, el caracter que impulsa nuestra



conducta; en cambio, los hechos o las opiniones que estan separados de nuestro centro
dinamico no tienen realidad.

El segundo significado es mas amplio y fundamental: ser significa vivir, permanecer
activo, nacer, renovarse, derramarse, moverse, ser productivo. En este sentido, ser se opone
a tener, a permanecer atado al ego y a la egolatria. Para Eckhart, ser significa estar activo en
el sentido clasico de expresar productivamente nuestros poderes humanos, no en el sentido
moderno de estar ocupado. Para ¢él, estar activo significa “salir de si mismo” (Quint D. P.
T., 6); y lo expresa con muchas imagenes: considera que ser constituye un proceso de
“hervir”, “dar a luz”, algo que “fluye y fluye en si y mas alla de si mismo” (E. Benz et al.,
citado por Quint D. P. T., p. 35). A veces usa como simbolo “correr” para indicar el
cardcter activo: «jCorre hacia la paz! EI hombre que corre, que corre continuamente en pos
de la paz, es un bienaventurado. Continuamente corre, se desplaza, busca la paz corriendo»
(Quint D. P. T., 8). Otra definicion de actividad es: EI hombre vivo, activo, es como «una
vasija que aumenta de tamafio mientras se llena, y nunca se llenara» (Blakney, p. 233;
Quint no reconoce la autenticidad de este pasaje).

Librarse del modo de tener es la condicion de toda actividad genuina. En el sistema
ético de Eckhart, la virtud suprema es el estado de actividad interior productiva, y la
premisa es superar todas las formas de estar atado al ego y a la codicia.



SEGUNDA PARTE

ANALISIS DE LAS DIFERENCIAS FUNDAMENTALES DE LOS MODOS
DE EXISTENCIA



IV. ;QUE ES EL MODO DE TENER?

LA SOCIEDAD ADQUISITIVA: BASES DEL MODO DE TENER

Nuestros juicios se encuentran muy deformados porque vivimos en una sociedad
que tiene como pilares de su existencia la propiedad privada, el lucro y el poder. Adquirir,
poseer y lucrar son los derechos sagrados e inalienables del individuo en la sociedad
industrial™. No importan los origenes de la propiedad, y la posesién no les impone
obligaciones a los propietarios. El principio es: «A nadie le importa en dénde y cémo
adquiri mi propiedad ni lo que haga con ésta; mientras no viole la ley, mi derecho es
ilimitado y absoluto».

Este tipo de propiedad puede llamarse privada (del latin privare, “privar”, porque la
persona o personas que la poseen son sus duefios absolutos, y tienen poder pleno para
privar a los demas de su uso o0 gozo. Se supone que la propiedad privada es una categoria
universal y natural, pero, de hecho constituye la excepcion y no la regla, si consideramos
toda la historia humana (incluso la prehistoria), y en especial las culturas no europeas en
que la economia no era la principal preocupacién del hombre. Ademas de la propiedad
privada hay la propiedad creada por si misma, que es exclusivamente el resultado del
propio trabajo; la propiedad limitada, que esta limitada por la obligacion de ayudar al
projimo; la propiedad funcional o personal, que consiste en las herramientas para trabajar o
los objetos para divertirse; la propiedad comdn, que un grupo comparte con un espiritu
comun, como los kibbutzim de Israel.

Las normas con que funciona la sociedad también moldean el caracter de sus
miembros (el caracter social). En una sociedad industrial, éstas son: el deseo de adquirir
propiedades, conservarlas y aumentarlas; o sea, obtener ganancias, y los propietarios son
admirados y envidiados como seres superiores; pero la vasta mayoria no tiene propiedades
en el sentido real del capital y de los bienes de capital. Se plantea una pregunta
desconcertante: ;como pueden satisfacer o aun enfrentarse a su pasion de adquirir y
conservar las propiedades, 0 como pueden creerse propietarios los que no tienen
propiedades?

Desde luego, la respuesta obvia es que aun los que tienen pocas propiedades poseen
algo, y aprecian sus escasas posesiones tanto como los capitalistas aprecian las suyas.
Como los grandes propietarios, los pobres también sienten obsesidn por conservar lo que
han conseguido y por aumentarlo, aunque sea en una cantidad infinitesimal (por ejemplo,
ahorrar algunos centavos todos los dias).

Quizé el placer més grande no consiste en poseer cosas materiales, Sino seres Vivos.
En una sociedad patriarcal hasta el hombre méas miserable de las clases méas pobres puede
ser propietario de su esposa, de sus hijos, de sus animales, y cree ser su duefio absoluto. Por
lo menos para el hombre en una sociedad patriarcal, engendrar muchos hijos es la Gnica
manera de poseer personas sin necesidad de trabajar para conseguir su propiedad, y sin
invertir capital. Como el peso total de la crianza de los hijos recae sobre la mujer, dificil
seria negar que la procreacion de los hijos en una sociedad patriarcal es una cruda
explotacion de las mujeres. Sin embargo, a su vez las madres tienen su forma de propiedad:
los hijos mientras son pequefios. Esto es un eterno circulo vicioso: el marido explota a la



esposa, ella explota a los hijos pequerfios, y los varones adolescentes pronto se unen a los
hombres adultos en la explotacion de las mujeres, etcétera.

La hegemonia del varon en el orden patriarcal ha durado casi seis o siete milenios, y
aun prevalece en los paises pobres y en las clases méas pobres de la sociedad. Sin embargo,
declina lentamente en las sociedades o en los paises mas ricos; y las mujeres, los nifios y los
adolescentes parecen conseguir su emancipacion en el grado en que asciende el nivel de
vida de la sociedad. Con el desplome del anticuado tipo patriarcal de propiedad de las
personas, ¢como pueden los ciudadanos mas pobres y comunes de las sociedades
industriales plenamente desarrolladas satisfacer su pasion de adquirir, conservar y aumentar
la propiedad? La respuesta es: lo logran extendiendo el campo de la propiedad hasta incluir
amigos, amantes, salud, viajes, obras de arte, Dios y el propio yo. Max Stirner ha ofrecido
un brillante panorama de la obsesion burguesa por la propiedad. Las personas se
transforman en cosas; sus relaciones mutuas adquieren el carécter de propiedades. El
“individualismo”, que en su sentido positivo significa liberarse de las cadenas sociales, en
su sentido negativo significa “ser propietario de si mismo”, tener el derecho (y la
obligacion) de gastar nuestras energias en alcanzar el éxito personal.

Nuestro yo es el objeto mas importante para nuestro espiritu de propietario, porque
incluye muchas cosas: nuestro cuerpo, nuestro nombre, nuestra posicion social, nuestras
posesiones (incluso nuestros conocimientos), la imagen que tenemos de nosotros y la
imagen que deseamos que los otros tengan de nosotros. El yo es una mezcla de cualidades
verdaderas, como conocimientos y facultades, y de ciertas cualidades ficticias que
colocamos en torno del nucleo de realidad; pero el punto esencial no es cual es el contenido
del yo, sino que consideramos el yo como algo que poseemos, Y esta “cosa” es la base de
nuestro sentimiento de identidad.

En este examen de la propiedad debemos notar que una importante forma de apego
a la propiedad que florecid en el siglo XIX ha disminuido en las Gltimas décadas desde el
fin de la primera Guerra Mundial, y es poco evidente hoy dia. En el periodo anterior, todo
el mundo apreciaba sus propiedades, las cuidaba, y las usaba hasta los limites de su
utilidad. Se compraba para “conservar”, y el lema del siglo XIX podia haber sido: “Lo
antiguo es bello”. Hoy dia se hace hincapié en el consumo, no en la conservacion, y
adquirir se ha convertido en comprar para “deshacerse” de las cosas. Si alguien compra un
auto, un vestido o una baratija, después de usarlo durante algin tiempo se siente aburrido,
desecha el modelo “viejo” y compra el tltimo. Adquirir — tener y usar transitoriamente —
desechar (o si es posible, realizar un cambio provechoso para comprar un modelo mejor) —
una nueva adquisicion, constituyen el circulo vicioso de consumir y comprar. Hoy dia el
lema podria ser: “Lo nuevo es bello”.

Quizas el ejemplo més sorprendente del actual fendmeno de comprar y consumir
sea el automovil particular. Nuestra época merece llamarse “la Edad del Automoévil”,
porgue toda nuestra economia se basa en la fabricacion de automoviles, y nuestra vida en
gran parte se ve determinada por las altas y bajas del mercado de autos.

Para los que tienen auto, éste es una necesidad vital; para los que ain no lo tienen,
en especial la gente de los estados llamados socialistas, el auto es un simbolo de gozo. Sin
embargo, evidentemente el amor al propio auto no es profundo ni duradero, sino una breve
aventura amorosa, porque los propietarios cambian con frecuencia de auto. Después de dos
afos, aun después de un afo, el propietario se cansa del “auto viejo”, y empieza a visitar las
agencias para cerrar ‘“un buen trato” con un nuevo vehiculo. Desde que se visitan las
agencias hasta el momento de la compra, toda la transaccion parece un juego en que aun el



engafio parece un elemento basico, y un “buen trato” se goza tanto, si no mas, que la
adquisicion: el modelo nuevo.

Deben considerarse varios factores para resolver el enigma de la contradiccion
aparentemente flagrante de la relacion del propietario con su automovil y su breve interés
en éste. En primer lugar, esta el elemento de la despersonalizacion en la relacion del
propietario con el auto; éste no es un objeto amado por su duefio, sino un simbolo de
posicion, una extension del poder, un constructor del ego; al comprar un auto, el propietario
realmente adquiere un nuevo fragmento de ego. El segundo factor es que comprar un nuevo
auto cada dos afios, en vez de cada seis, por ejemplo, aumenta la emocion del comprador.
El acto de poseer un nuevo auto es una especie de desfloracion; aumenta el propio
sentimiento de poder, y cuanto mas a menudo sucede méas emocién se siente. El tercer
factor es que comprar con frecuencia un auto significa la oportunidad frecuente de “cerrar
un buen trato” (obtener una ganancia con el cambio), satisfaccion profundamente arraigada
en los hombres y en las mujeres actuales. El cuarto factor es muy importante: la necesidad
de sentir nuevos estimulos, porque los viejos estimulos se agotan después de poco tiempo.
En un examen anterior de los estimulos (Anatomia de la destructividad humana), distingui
entre los estimulos “activantes” y los “pasivantes”, y sugeri la siguiente formula: “Cuanto
mas “pasivante” es un estimulo, con mas frecuencia debemos cambiar su intensidad o su
tipo 0 ambas cosas; cuando mas “activante” es, tanto mas se conserva su calidad de
estimulo, y es menos necesario cambiar su intensidad y su contenido”. El quinto factor, y el
mas importante, es el cambio del caréacter social que ocurri6 en el pasado siglo y medio, o
sea, del caracter “acumulativo” al caracter “mercantil”. El cambio no elimina la orientacion
de tener, pero si la modifica considerablemente. (Este desarrollo del caracter mercantil se
examina en el Capitulo VII).

El espiritu de propietario también se manifiesta en otras relaciones, por ejemplo con
los médicos, los dentistas, los abogados, los patronos y los obreros. La gente lo expresa
diciendo: “mi médico”, “mi dentista”, “mis obreros”, etc.; pero ademas de su actitud de
propietario de los seres humanos, la gente considera que son de su propiedad un nimero
infinito de objetos y hasta de sentimientos. Por ejemplo, la salud y la enfermedad. El que
habla de su salud lo hace con espiritu de propietario, y se refiere a sus enfermedades, sus
operaciones, sus tratamientos, sus dietas, sus medicinas. Los individuos evidentemente
consideran que la salud y las enfermedades son propiedades; su relacion de propietario con
su mala salud es analoga, digamos, a la del accionista cuyas acciones pierden parte de su
valor original en una baja del mercado.

Las ideas, las creencias y hasta los habitos pueden convertirse en propiedades. Por
ejemplo, el que toma un desayuno idéntico a la misma hora cada mafiana puede sentirse
molesto si se introduce un ligero cambio en esa rutina, porque su héabito se convierte en una
propiedad, cuya pérdida pone en peligro su seguridad.

El cuadro de la universalidad del modo de existencia de tener puede impresionar a
muchos lectores como demasiado negativo y unilateral; y desde luego lo es. Primero, deseo
describir la actitud que prevalece socialmente para ofrecer el panorama mas claro posible;
pero hay otro elemento que puede dar a este panorama cierto equilibrio, y es la actitud
creciente de la generacidn joven, que es muy distinta de la mayoria. Entre estos jovenes
podemos encontrar pautas de consumo que no son formas ocultas de adquirir y de tener,
sino expresiones de gozo genuino de hacer lo que se desea sin esperar a cambio algo
“duradero”. Estos jovenes recorren grandes distancias, a menudo sufriendo penalidades,
para oir la musica que les agrada, para visitar un lugar que desean ver, 0 para conocer a una



persona. No esta a discusion aqui si sus metas son tan valiosas como ellos creen. Aunque
no tienen suficiente seriedad, preparacion ni concentracion estos jovenes se atreven a ser, y
no les interesa lo que obtienen a cambio, ni lo que pueden conservar. Ademas, parecen
mucho mas sinceros que la generacion de los adultos, aunque a menudo son ingenuos en
filosofia y en politica. No pulen sus egos todo el tiempo para ser “objetos” tentadores en el
mercado. No protegen su imagen mintiendo todo el tiempo, conscientemente o0 no; ni
gastan sus energias en reprimir la verdad, como lo hace la mayoria. Frecuentemente
impresionan a los adultos con su sinceridad, porque los adultos en secreto admiran a los que
pueden ver o decir la verdad. Entre ellos hay grupos politicos y religiosos de todo tipo, pero
también muchos no tienen una ideologia o doctrina particular, y afirman que so6lo estan
“buscando”. Acaso no se han encontrado a si mismos o una meta que los guie en la vida
practica; pero estan buscandose a si mismos en vez de dedicarse a tener y consumir cosas.

Este elemento positivo del panorama necesita examen. Muchos de estos jovenes (su
numero ha disminuido notablemente desde fines de la década de 1960) no han progresado
de la libertad de a la libertad para; sencillamente se rebelaron sin intentar encontrar una
meta, excepto librarse de las limitaciones y la dependencia. Como el de sus padres
burgueses, su lema fue: “Lo nuevo es bello”, y sintieron desinterés, casi fobia, contra todas
las tradiciones, incluso las ideas de los grandes pensadores. Con una especie de narcisismo
ingenuo, creyeron que podrian descubrir solos todo lo que vale la pena conocer.
Basicamente, su ideal era convertirse en nifios pequefios, y los autores como Marcuse les
inventaron una ideologia conveniente, segln la cual retomar a la infancia (y no alcanzar la
madurez) era la meta Gltima del socialismo y de la revolucién. Se sintieron felices mientras
fueron lo bastante jovenes para que les durara la euforia; pero muchos que pasaron este
periodo sintieron una gran desilusion, sin haber adquirido convicciones sélidas, sin tener un
centro dentro de si mismos. A menudo terminaron siendo personas desilusionadas, apaticas,
o infelices fanaticos de la destruccion.

No todos los que empezaron sintiendo grandes esperanzas terminaron
desilusionados, pero por desgracia es imposible saber cuantos son. Creo que no disponemos
de estimaciones sélidas ni de datos estadisticos validos, y aunque los tuviéramos, seria casi
imposible saber con seguridad como calificar a los individuos. Hoy dia, millones de
personas en los Estados Unidos y en Europa tratan de ponerse en contacto con las
tradiciones y con maestros que puedan mostrarles el camino; pero en gran parte las
doctrinas y los maestros son un engafio o estan viciados por el sensacionalismo de las
relaciones pablicas, o se mezclan con los intereses financieros y el prestigio de los
respectivos gurus. A pesar de tanto engafio, algunos pueden beneficiarse realmente con
estos métodos; otros los utilizan sin la intencion seria de realizar un cambio interior; pero
s6lo un andlisis cuantitativo y cualitativo detallado de los nuevos creyentes podria mostrar
cuéntos pertenecen a cada grupo.

Personalmente, calculo que los jovenes (y algunos adultos) que se encuentran
seriamente dedicados al cambio del modo de tener al modo de ser no sélo son unos cuantos
individuos dispersos. Creo que muchos grupos e individuos se estan desplazando hacia la
direccidn de ser, que representan una nueva tendencia que trasciende la orientacién
mayoritaria de tener, y que no carecen de importancia historica. No seria la primera vez en
la historia que una minoria indicara el curso que seguira el desarrollo historico. La
existencia de esta minoria nos hace esperar que se produzca un cambio general de la actitud
de tener a la de ser. Esta esperanza es tanto mas real cuanto que algunos de los factores que
hicieron posible el surgimiento de esta nueva actitud son cambios historicos que



dificilmente podrian invertirse: el desplome de la supremacia patriarcal sobre las mujeres, y
la desaparicion del dominio de los padres sobre sus hijos. Aunque la revolucion politica del
siglo XX, la revolucién rusa, ha fracasado (es demasiado pronto para juzgar el logro final
de la revolucion china), las revoluciones victoriosas de nuestro siglo, aunque solo se
encuentran en sus primeras etapas, son la revolucion de las mujeres, la de los hijos, y la del
sexo. Sus principios ya han sido aceptados por muchas conciencias, y a medida que
transcurre el tiempo las viejas ideologias parecen ser mas ridiculas.

LA NATURALEZA DE TENER

La naturaleza del modo de existencia de tener surge de la naturaleza de la propiedad
privada. En este modo de existencia, lo Unico importante es adquirir propiedades y el
derecho ilimitado de conservar lo adquirido. EI modo de tener excluye a los otros; no
requiere que yo haga ningln otro esfuerzo por conservar mis propiedades ni que haga un
uso productivo de éstas. A este modo de conducta el budismo lo denominé codicia, y las
religiones judia y cristiana lo llamaron ambicion; esto transforma a todo el mundo y todas
las cosas en algo muerto y sometido al poder de otro.

La frase “yo tengo algo” expresa la relacion entre el sujeto, yo (o €l, nosotros, usted,
ellos), y el objeto. Esto implica que el sujeto y el objeto son permanentes; pero ¢es
permanente el sujeto?, o ¢lo es el objeto? Yo moriré; puedo perder la posicion social que
me garantiza el tener algo. De modo similar, el objeto no es permanente: puede destruirse,
perderse, o perder su valor. Hablar de tener algo permanentemente se basa en la ilusion de
una sustancia permanente e indestructible. Parece que lo tengo todo, pero (en realidad) no
tengo nada, ya que tener, poseer, dominar un objeto es sélo un momento transitorio en el
proceso de vivir.

En altimo término, la afirmacion “yo (sujeto) tengo O (objeto)” expresa una
definicién de yo mediante mi posesion de O. El sujeto no soy yo, sino que yo soy lo que
tengo. Mi propiedad constituye mi yo y mi identidad. EI pensamiento subyacente en la
afirmacion “yo soy yo”, es “y0 soy yo porque tengo X”: X se equipara aqui a todos los
objetos naturales y las personas con que me relaciono mediante mi capacidad de
dominarlos, de hacerlos permanentemente mios.

En el modo de tener, no hay una relacién viva entre mi yo y lo que tengo. Las cosas
y YO nos convertimos en objetos, y yo las tengo, porque tengo poder para hacerlas mias;
pero también existe una relacion inversa: las cosas me tienen, debido a que mi sentimiento
de identidad, o sea, de cordura, se apoya en que yo tengo cosas (tantas como me sea
posible). EI modo de existencia de tener no se establece mediante un proceso vivo,
productivo, entre el sujeto y el objeto; hace que objeto y sujeto sean cosas. Su relacion es
de muerte, no de vida.

Tener, fuerza, rebelion

La tendencia a crecer segun lo dicta su naturaleza es comun a todos los seres vivos.
Por ello, resistimos todo intento de impedirnos crecer como lo determina nuestra estructura.
Para vencer esta resistencia, sea consciente 0 no, es necesario tener energias fisicas y
mentales. Los objetos inanimados en varios grados se resisten por medio de la energia
inherente a su estructura atdbmica y molecular a los intentos de modificar su composicion



fisica, pero no luchan contra ser utilizados. El uso de la fuerza heterénoma contra los seres
vivos (0 sea, la fuerza que nos impulsa en direccidn opuesta a nuestra estructura y que
perjudica nuestro crecimiento) produce resistencia. Esta adopta diversas formas, desde la
resistencia franca, eficaz, directa, activa, hasta la resistencia indirecta, ineficaz, y muy a
menudo, inconsciente.

Aqui se limita la expresion libre y espontanea de la voluntad del bebé, del nifio, del
adolescente, y hasta del adulto, su sed de conocimientos y verdades, su deseo de amor. La
persona al crecer se ve forzada a renunciar a la mayoria de sus deseos e intereses
autdbnomos, genuinos, a su voluntad, y a adoptar una voluntad, unos deseos y unos
sentimientos no autdbnomaos, sino impuestos por las pautas sociales de pensamiento y
sentimiento. La sociedad, y la familia como su agente psicosocial, deben resolver un dificil
problema: ¢como quebrantar la voluntad de la persona sin que ella lo advierta? Sin
embargo, mediante un complicado proceso de adoctrinamiento, recompensas, castigos y
una ideologia adecuada, generalmente se realiza esta tarea, tan bien que la mayoria cree que
obedece a su propia voluntad, y no advierte que su voluntad ha sido condicionada y
manipulada.

El mayor obstaculo en esta supresion de la voluntad es la sexualidad, porque nos
enfrentamos aqui a una fuerte tendencia del orden natural que es menos facil de manipular
que muchos otros deseos. Por ello la gente lucha con todas sus fuerzas contra sus deseos
sexuales méas que contra ningln otro deseo humano. No necesitamos citar las diversas
formas de difamacidn al sexo que se hacen por razones morales (su maldad) o de salud (la
masturbacion causa dafos fisicos). La Iglesia tuvo que prohibir el control natal y el sexo
extraconyugal, y aln se aferra a estos principios hoy dia, aunque la prudencia recomienda
una actitud maés tolerante.

El esfuerzo hecho por suprimir la sexualidad estaria mas alla de nuestra
comprension si solo se tratara del sexo como tal. Sin embargo, no se difama al sexo por el
sexo mismo, sino para quebrantar la voluntad humana. Sin embargo, en muchas sociedades
Ilamadas primitivas no hay tables sexuales. Funcionan sin explotacion ni dominio, porque
no tienen que quebrantar la voluntad del individuo. Pueden darse el lujo de no estigmatizar
el sexo y de gozar el placer de las relaciones sexuales sin remordimientos. Lo mas notable
de estas sociedades es que la libertad sexual no produce codicia sexual; después de un
periodo de relaciones sexuales relativamente pasajeras, la pareja se adapta; entonces los
amantes no desean cambiar de compariero, pero son libres de separarse cuando termina el
amor. Estos grupos no orientados hacia la propiedad, consideran el placer sexual como una
expresion de ser, y no resultado de la posesividad sexual. Con lo anterior no estoy dando a
entender que deberiamos volver a vivir como las sociedades primitivas, ya que no
podriamos aunque lo desedramos, por la sencilla razén de que el proceso de individuacion,
de diferenciacion individual y la distancia que la civilizacion ha impuesto le da al amor
individual una calidad diferente de la que existe en la sociedad primitiva. No podemos
regresar, s6lo podemos avanzar. Lo importante es que las nuevas tendencias a no tener
propiedades suprimiran la codicia sexual caracteristica de las sociedades que practican el
modo de tener.

El deseo sexual es una expresion de independencia que aparece muy pronto en la
vida (la masturbacién). Repudiarlo sirve para quebrantar la voluntad del miro, hacer que se
sienta culpable, y volverlo mas sumiso. En gran parte, el impulso de violar los tabues
sexuales basicamente es un intento de rebelién dirigido a restaurar la propia libertad; pero
volar los tabues sexuales en si no nos hace gozar de mayor libertad; la rebelion se ahoga,



por decirlo asi, en la satisfaccion sexual... y en el consiguiente sentimiento de culpa. Sélo
la independencia interior conduce a la libertad, y termina con la necesidad de una rebelion
estéril. Lo mismo puede decirse de todo lo que anhela lo prohibido en un intento de
restaurar la propia libertad. En realidad, los tabues producen obsesividad y perversiones
sexuales, pero éstas no producen libertad.

La rebelion de los hijos se manifiesta de muchas maneras: el nifio no acepta las
reglas de limpieza; no come o come demasiado; se vale de la agresion y el sadismo, y
efectua otras muchas acciones autodestructivas. A menudo la rebelion se manifiesta en un
tipo de “tortuguismo” general, en un desinterés del mundo, en la pereza y la pasividad,
hasta en las formas mas patoldgicas de la autodestruccion lenta. Los efectos de esta lucha
por el poder entre hijos y padres es el tema del ensayo “Infant Development” [El desarrollo
del infante] de David E. Schecter. Todos los datos indican que la interferencia heterénoma
en el proceso de desarrollo del nifio y mas tarde de la persona, es la raiz mas profunda de
la patologia mental, en especial de la destructividad.

Se debe entender claramente que la libertad no es laissez-faire ni arbitrariedad. Los
seres humanos tienen una estructura especifica (como todas las otras especies) y sélo
pueden crecer segun las normas de su estructura. Tener libertad no significa liberarse de
todos los principios guias, sino libertad para crecer de acuerdo con las leyes de la
estructura de la existencia humana (las restricciones autdnomas). Significa obedecer las
leyes que gobiernan el desarrollo humano 6ptimo. Toda autoridad que fomente esta meta es
“racional” cuando este fomento ayuda a impulsar la actividad del nifio, su pensamiento
critico y su fe en la vida. Es “una autoridad irracional” cuando impone al nifio las normas
heterénomas que sirven a los fines de la autoridad, pero no a las finalidades de la estructura
especifica del nifio.

En el modo de existencia de tener, una actitud interesada en las propiedades y en las
ganancias necesariamente produce el deseo (y desde luego la necesidad) de poder. Para
dominar a otros seres humanos necesitamos usar el poder para doblegar su resistencia. Para
mantener el dominio sobre la propiedad privada necesitamos el poder para protegerla de los
que quisieran quitarnosla, porque ellos, como nosotros, nunca tienen bastante; el deseo de
tener propiedades privadas produce el deseo de usar la violencia para robar a otras de
maneras abiertas u ocultas. En el modo de tener, nuestra felicidad depende de nuestra
superioridad sobre los demas, de nuestro poder, y en Gltimo término, de nuestra capacidad
para conquistar, robar y matar. En el modo de ser, la dicha depende de amar, compartir y
dar.

OTROS FACTORES QUE APOYAN EL MODO DE TENER

El idioma es un factor importante para vigorizar la orientacion de tener. EI nombre
de la persona (todos tenemos un nombre y quiza tendremos un namero, si continta la actual
tendencia a la despersonalizacion) crea la ilusion de que es inmortal y eterno. La persona y
su nombre se vuelven equivalentes; el nombre demuestra que la persona es una sustancia
duradera, indestructible, y no un proceso. Los sustantivos comunes tienen la misma
funcidn; o sea, el amor, el orgullo, el odio, la alegria causan la impresion de ser sustancias
fijas, pero estos nombres no tienen realidad y s6lo oscurecen la idea de que nos
enfrentamos a procesos que se desarrollan en los seres humanos; pero hasta los sustantivos
que denominan cosas, como “mesa” o “lampara”, son engafiosos. Las palabras indican que



nos referimos a sustancias fijas, aunque las cosas s6lo son procesos de energia que causan
ciertas sensaciones en nuestro sistema corpdreo, pero estas sensaciones no son
percepciones de cosas especificas, como una mesa o una lampara, sino resultado de un
proceso cultural de aprendizaje, proceso que hace que ciertas sensaciones adquieran la
forma de representaciones mentales especificas. Ingenuamente creemos que cosas como las
mesas Y las ldmparas existen como tales, y no advertimos que la sociedad nos ensefia a
transformar las sensaciones en percepciones, que nos permiten manipular el mundo que nos
rodea para sobrevivir en una cultura dada. Después de que bautizamos estas
representaciones mentales, el nombre parece garantizar su realidad absoluta e inmutable.

La necesidad de tener posee otro fundamento: el deseo bioldgico de vivir. Seamos
felices o infelices, nuestro cuerpo nos impulsa a esforzamos por la inmortalidad; pero por
experiencia sabemos que moriremos y buscamos soluciones que nos hagan creer que, a
pesar de la evidencia empirica, somos inmortales. Este deseo ha tomado muchas formas: la
creencia de los faraones en que sus cuerpos guardados como reliquias en las piramides
serian inmortales; muchas fantasias religiosas de la vida después de la muerte, como los
cotos de caza felices en que creian las sociedades primitivas de cazadores; el paraiso
cristiano y el isldmico. En la sociedad contemporéanea, desde el siglo XVIII, la “historia” y
“el futuro” se han vuelto sustitutos del cielo cristiano: la fama, la celebridad, y hasta la
publicidad (cualquier cosa que parezca garantizar una nota de pie de pagina en los archivos
de la historia) constituyen un pedazo de inmortalidad. El anhelo de fama no es sélo vanidad
secular: tiene un caracter “religioso” para los que no creen en el tradicional mas alla. (Esto
es particularmente notable en los dirigentes politicos). La publicidad le allana el camino de
la inmortalidad, y los agentes de relaciones publicas se han convertido en los nuevos
sacerdotes.

Pero quizd méas que nada, poseer propiedades constituye la realizacion del deseo de
inmortalidad, y por ello la orientacién de tener ha adquirido tal potencia. Si mi yo esta
constituido por lo que tengo, si las cosas que tengo son indestructibles, entonces soy
inmortal. Desde el Antiguo Egipto hasta nuestros dias (desde la inmortalidad corporal, por
medio de la momificacion del cuerpo, hasta la inmortalidad espiritual, por medio del
testamento) la gente ha continuado viviendo mas alla de su existencia fisica y mental. Con
el poder legal del testamento determinamos el reparto de nuestras propiedades entre las
generaciones futuras; con las leyes de la herencia, yo (siempre que sea duefio de un capital)
me vuelvo inmortal.

EL MODO DE TENER Y EL CARACTER ANAL

Un enfoque util para comprender el modo de tener, es recordar uno de los hallazgos
mas importantes de Freud: después de pasar por su fase infantil de mera receptividad
pasiva, seguida por una etapa de receptividad y explotacion agresiva, todos los nifios, antes
de alcanzar la madurez, pasan por una etapa que Freud denominé anal-erética. Freud
descubrio que esta etapa a menudo continda dominando el desarrollo de una persona, y que
cuando esto sucede se desarrolla el caracter anal, o sea el caracter de una persona cuyas
energias vitales estan dirigidas principalmente a tener, ahorrar y acumular dinero y cosas
materiales, y también sentimientos, gestos, palabras y energias. Este es el caracter del
avaro, que generalmente se relaciona con otros rasgos como el orden, la puntualidad, la
terquedad, que se manifiestan en grado extraordinario. Un aspecto importante del concepto



de Freud es la relacion simbdlica entre el dinero y las heces (el oro y el excremento), de la
que cita muchos ejemplos. Su concepto del caracter anal como el del individuo que no ha
alcanzado la madurez de hecho es una aguda critica a la sociedad burguesa del siglo XIX,
en que los rasgos del caracter anal constituian las normas de la conducta moral y eran
considerados como una expresion de “la naturaleza humana”. La ecuacion de Freud: dinero
= heces es una critica implicita, aunque no intencional, al funcionamiento de la sociedad
burguesa y a su posesividad, y puede compararse con el estudio del dinero hecho por Marx
en los Manuscritos econémico-filosoficos.

No importa mucho en este contexto el que Freud creyera que una fase especial del
desarrollo de la libido era primaria, y la formacion del caracter secundaria (pero en mi
opinion esto es producto de la constelacién interpersonal en la primera etapa de la vida y,
sobre todo, de las condiciones sociales que la forman). Lo que importa es la opinién
freudiana de que la orientacion predominante en la posesion ocurre en el periodo anterior
al logro de una plena madurez, y se vuelve patoldgica si continla permanentemente. En
otras palabras, Freud considera que la persona exclusivamente preocupada por tener y
poseer es neurdtico: mentalmente enferma; por consiguiente, si la mayoria de los miembros
de una sociedad tiene caracter anal, se trata de una sociedad enferma.

ASCETISMO E IGUALDAD

Gran parte de la discusién moral y politica se ha centrado en la pregunta: ¢ Tener o
no tener? En el nivel moral-religioso esto significa una alternativa entre la vida ascética y la
vida no ascética; esta ultima incluye el gozo productivo y el placer ilimitado. Esta
alternativa pierde la mayor parte de su sentido si no se hace hincapié en un hecho aislado de
la conducta, sino en la actitud subyacente. La conducta ascética, con su constante
preocupacion por no gozar, puede ser tan solo la negacion de los poderosos deseos de tener
y de consumir. El asceta puede reprimir estos deseos; sin embargo al intentar suprimir el
tener y el consumir, puede estar igualmente preocupado por tener y consumir. Esta
negacion por sobrecompensacion es, como lo muestran los datos psicoanaliticos, muy
frecuente. Ocurre en casos como los de los vegetarianos fanaticos que reprimen sus
impulsos destructivos, en los fanaticos enemigos del aborto que reprimen sus impulsos
asesinos, en los fanaticos de “la virtud” que reprimen sus impulsos “pecaminosos”. Aqui no
importa la conviccion en si, sino el fanatismo que la apoya. Esto, como todos los
fanatismos, nos hace sospechar que sirve para ocultar otros impulsos, generalmente los
opuestos.

En el campo econémico y politico, hay una alternativa igualmente erronea entre la
desigualdad sin limitaciones y la absoluta igualdad de ingresos. Si las posesiones de todo el
mundo son funcionales y personales, entonces si alguien tiene méas que otro, esto no
constituye un problema social, porque como la posesion no es esencial, no brota la envidia.
Por otra parte, los que estan preocupados por la igualdad, en el sentido de que la parte de
cada individuo sea exactamente igual a la de los demas, muestran que su propia orientacion
de tener es muy poderosa, aunque sea negada por su preocupacion por una igualdad exacta.
Bajo esta preocupacion es visible su motivacion real: la envidia. Quienes exigen que nadie
tenga més que ellos se protegen asi de la envidia que sentirian si alguien tuviera aunque
fuera un poco mas. Lo que realmente importa es que sean erradicados el lujo y la pobreza;
la igualdad no debe significar la igualdad cuantitativa de cada brizna de bienes materiales,



sino que el ingreso no sea tan diferente que produzca distintas experiencias vitales en
grupos distintos. Marx en sus Manuscritos econdémico-filosoficos sefial6 lo que llama “el
comunismo vulgar”, que “niega la personalidad del hombre en cada esfera”. Este tipo de
comunismo “so6lo es la culminacion de la envidia y de la nivelacion basadas en un minimo
preconcebido”.

EL TENER EXISTENCIAL

Para apreciar plenamente el modo de tener al que nos referimos aqui, parece
necesario otro examen mas, el del funcionamiento del tener existencias; porque la
existencia humana requiere que tengamos, conservemos, cuidemos y usemos ciertas cosas
para sobrevivir. Esto también puede decirse de nuestros cuerpos, en cuanto al alimento, la
habitacion y los vestidos, y en cuanto a los instrumentos necesarios para satisfacer nuestras
necesidades. Esta forma de tener puede denominarse “existencias” porque esta enraizada en
la existencia humana. Es un impulso racionalmente dirigido a sobrevivir, en contraste con
el tener caracterologico al que nos hemos referido hasta ahora, que es un impulso
apasionado por conservar y retener, que no es innato, sino que se ha desarrollado como
consecuencia de la repercusion de las condiciones sociales sobre la dotacion biologica de la
especie humana.

El tener existencial no se encuentra en conflicto con el ser; el tener caracteroldgico
si. Aun el “justo” y el “santo”, mientras sean humanos, deben desear tener en el sentido
existencias, mientras que la persona comun desea tener en el sentido existencial y en el
caracteroldgico. (Véase el examen de la dicotomia existencias y caracteroldgica en Etica y
psicoanalisis).



V. ¢QUE ES EL MODO DE SER?

La mayoria de nosotros conoce mas sobre el modo de tener que del modo de ser,
porque el primero se aplica con mas frecuencia en nuestra cultura; pero algo méas
importante que esto hace que definir el modo de ser resulte mas dificil que definir el modo
de tener: la naturaleza misma de la diferencia entre estos dos modos de existencia.

Tener se refiere a las cosas, y éstas son fijas y pueden describirse. Ser se refiere a la
experiencia, y la experiencia humana es, en principio, indescriptible. En cambio, lo que es
plenamente descriptible es nuestra persona (la mascara que usamos, el ego que
presentamos), pues esta persona es en si una cosa. En cambio, el ser humano vivo no es una
imagen muerta, y no puede describirse como cosa. De hecho, el ser humano no puede
describirse. Desde luego, mucho puede decirse de mi, de mi caracter, de mi orientacion
total en la vida. Este atisbo de conocimiento puede ir muy lejos en la comprension y en la
descripcion de mi estructura psicoldgica y en la de los otros; pero mi yo total, toda mi
individualidad, mi mismidad que es Unica, como mis huellas digitales, nunca podréa ser
plenamente comprendida, ni aun por empatia, porque no hay dos seres humanos
completamente iguales™. Sélo en el proceso de una vital relacién mutua entre otra persona
y yo podremos superar la barrera de la separacion, siempre que ambos participemos en la
danza de la vida. Sin embargo, nuestra plena identificacion, mutua nunca podra lograrse.

Ni siquiera un sencillo acto de la conducta puede ser descrito plenamente. Se podran
escribir muchas paginas para intentar describir la sonrisa de la Mona Lisa; sin embargo, no
podré ser captada con las palabras, pero no porque su sonrisa sea especialmente
“misteriosa”. La sonrisa de todo el mundo es misteriosa (a menos que sea la sonrisa
sintética, estereotipado del comerciante). Nadie puede describir plenamente la expresién de
interés, entusiasmo, biofilia, u odio o narcisismo que se advierten en los ojos de una
persona, o la variedad de expresiones faciales, portes, posturas, entonaciones que existen en
la gente.

SER ACTIVO

El modo de ser tiene como requisitos previos la independencia, la libertad y la
presencia de la razon critica. Su caracteristica fundamental es estar activo, y no en el
sentido de una actividad exterior, de estar ocupado, sino de una actividad interior, el uso
productivo de nuestras facultades, el talento, y la riqueza de los dones que tienen (aunque
en varios grados) todos los seres humanos. Esto significa renovarse, crecer, fluir, amar,
trascender la prision del ego aislado, estar activamente interesado, dar. Sin embargo,
ninguna de estas experiencias puede expresarse plenamente con palabras. Estas son
recipientes que se llenan con la experiencia que se derrama de los recipientes. Las palabras
sefialan una experiencia, pero no son la experiencia. En el momento en que expreso lo que
siento, exclusivamente con el pensamiento y las palabras, la experiencia desaparece, se
seca, muere, es solo una idea. Por ello ser constituye algo que no puede describirse con
palabras, y sélo es comunicable si alguien comparte mi experiencia. En la estructura de
tener, dominan las palabras muertas; en la estructura de ser, domina la experiencia viva e
inexpresable. (Desde luego, en el modo de ser también hay un pensamiento vital y
productivo).



Quizéa la mejor manera de describir el modo de ser sea un simbolo que me sugirio
Max Hunziger: un cristal azul parece azul cuando la luz brilla a traves de él, porque absorbe
todos los otros colores y no los deja pasar. Es decir, llamamos “azul” al cristal precisamente
porque no retiene las ondas azules. No se le nombra por lo que posee, sino por lo que
ofrece.

Solo en el grado en que abandonemos el modo de tener, que es el de no ser (o sea,
que dejemos de buscar la seguridad y la identidad aferrandonos a lo que tenemos,
“echandonos” sobre ello, aferrandonos a nuestro ego y a nuestras posesiones) puede surgir
el modo de ser. Para “ser” se requiere renunciar al egocentrismo y al egoismo, o en las
palabras que a menudo usan los misticos: debemos “vaciarnos” y volvernos “pobres”.

Pero la mayoria encuentra demasiado dificil renunciar a la orientacion de tener; todo
intento de hacerlo les produce una inmensa angustia, y sienten que renunciar a toda
seguridad es como si los arrojaran al océano y no supieran nadar. No saben que cuando
renuncian al apoyo de las propiedades pueden empezar a usar sus fuerzas y caminar por si
mismos. Lo que los detiene es el engafio de que no pueden caminar por si mismos; creen
que se arruinaran si no se apoyan en las cosas que tienen. Son como el nifio que, después de
haberse caido por primera vez, teme que nunca lograra caminar; pero la naturaleza y la
ayuda humana intervienen para impedir que los humanos se vuelvan invalidos. Los que
creen que se arruinaran si no usan el apoyo de tener, también necesitan la ayuda humana.

ACTIVIDAD Y PASIVIDAD

Ser, en el sentido que hemos descrito, implica la facultad de ser activo; la pasividad
la excluye. Sin embargo, “activo” y “pasivo” son de las palabras mas mal comprendidas,
porque su significado es completamente distinto hoy dia del que tenia desde la antigiiedad
clasica y la Edad Media hasta el periodo que se inici6 con el Renacimiento. Para
comprender el concepto de ser, debemos aclarar los conceptos de actividad y de pasividad.

En el uso moderno, la actividad generalmente se define como una cualidad de la
conducta que produce un efecto visible mediante el gasto de energias. Por ejemplo, a los
campesinos que cultivan sus tierras se les llama activos, o a los obreros en la linea de
ensamble, a los vendedores que persuaden a sus clientes a que hagan compras, a los
inversionistas que invierten su dinero o el ajeno, a los médicos que atienden a sus pacientes,
a los empleados que venden estampillas postales, a los burdcratas que archivan papeles.
Aunque algunas de estas actividades pueden requerir mas interés o concentracion que otras,
esto no importa en relacion con la “actividad”. Generalmente la actividad es una conducta
que tiene un fin socialmente reconocido y que produce cambios socialmente Utiles.

La actividad en el sentido moderno se refiere s6lo a la conducta, y no a la persona
que hay tras la conducta. No tiene importancia si la gente esta activa porque es impulsada
por una fuerza externa, como un esclavo, o por una compulsién interna, como una persona
movida por la angustia. No importa si los individuos se interesan en su trabajo de
carpintero, de literato creador, de cientifico o jardinero; o si no tienen una relacion interior
(y una satisfaccion) con lo que hacen, como los obreros de la linea de ensamble o el
empleado de correos.

El moderno sentido de actividad no distingue entre estar activo y estar ocupado;
pero hay una diferencia fundamental, que corresponde a los términos “alienado” y “no
alienado” en las actividades. En la actividad alienada no siento ser el sujeto activo de mi



actividad; en cambio, noto el producto de mi actividad, algo que esta “alli”, algo distinto de
mi, que esta encima de mi y que se opone a mi. En la actividad alienada realmente no
actuo; soy activado por fuerzas internas o externas. Me vuelvo ajeno al resultado de mi
actividad. El caso de actividad alienada que puede observarse mejor en el campo de la
psicopatologia, es el de los individuos compulsivos-obsesivos. Forzados por una necesidad
interior a hacer algo contra su voluntad (contar pasos, repetir determinadas frases, realizar
ritos privados) pueden mostrarse muy activos buscando esta meta; pero como lo ha
mostrado ampliamente la investigacion psicoanalitica, son impulsados por una fuerza
interior de la que no estan conscientes. Un ejemplo igualmente claro de actividad enajenada
es la conducta poshipnotica. Las personas que bajo sugestion hipnotico hacen determinadas
cosas después de despertar del trance hipnético, acttan sin darse cuenta de que no estan
haciendo lo que desean, y que en realidad obedecen las 6rdenes hipnéticas que recibieron
previamente.

En la actividad no alienada, yo siento ser el sujeto de mi actividad. U actividad no
alienada consiste en dar a luz algo, en producir algo y permanecer vinculado con lo que se
produce. Esto también implica que mi actividad es una manifestacion de mis poderes, y que
yo, mi actividad y el resultado de ésta son lo mismo. A esta actividad no alienada la
denomino actividad productival®®.

“Productivo” como se usa aqui no se refiere a la capacidad de crear algo nuevo u
original, como la actividad creadora del artista o del cientifico. Tampoco me refiero al
producto de mi actividad, sino a su calidad. Una pintura o un tratado cientifico pueden ser
totalmente improductivos, o sea estériles. Por otra parte, el proceso que se realiza en
quienes tienen una conciencia profunda de si mismas, o que verdaderamente “ven” un arbol
y no solo lo miran, o que leen un poema y sienten el movimiento de los sentimientos que el
poeta expreso con sus palabras, ese proceso puede ser muy productivo, aunque no
“produzca” nada. La actividad productiva denota un estado de actividad interior; no
necesariamente implica una conexion con la creacion de una obra de arte, de ciencia, o algo
“atil”. La productividad es una orientacion del caracter que pueden tener todos los seres
humanos, en el grado en que no se encuentren emocionalmente invalidos. Las personas
productivas animan lo que tocan. Hacen surgir sus propias facultades, y dan vida a las
personas y a las cosas.

“Actividad” y “pasividad” pueden tener dos significados completamente distintos.
La actividad alienada en el sentido de estar ocupado en realidad es “pasiva” en el sentido de
la productividad. En cambio la pasividad, como el no estar ocupado, puede ser una
actividad no enajenada. Esto es muy dificil de comprender hoy dia, porque la mayor parte
de la actividad es “pasividad” alienada, y la pasividad productiva rara vez se practica.

Actividad-pasividad, segun los maestros del pensamiento

“Actividad” y “pasividad” no se usaron en el sentido actual en la tradicion filosofica
de la sociedad preindustrial. No podian usarse, ya que la alienacion del trabajo no habia
alcanzado el grado actual. Por ello los filosofos como Aristoteles, no hicieron una clara
distincion entre estar “activo” y estar “ocupado”. En Atenas, el trabajo enajenado lo
realizaban so6lo los esclavos; el trabajo que implicaba labor manual parece haber sido
excluido del concepto de praxis (“practica”), término que se refiere solo al tipo de actividad
que realiza una persona libre, y esencialmente es el término usado por Aristételes para
denominar la actividad de una persona libre. (Vease Nicholas Lobkowicz, Theory and



Practice). Considerando estos antecedentes, el problema del trabajo puramente rutinario,
alienado, sin sentido subjetivo, casi no fue conocido por los atenienses libres. Su libertad
implicaba precisamente que, como no eran esclavos, su actividad era productiva y con
sentido para ellos.

Que Aristdteles no compartiera nuestros actuales conceptos de actividad y pasividad
queda inequivocamente claro si consideramos que para él la forma mas elevada de praxis, 0
sea de actividad (aun superior a la actividad politica) era la vida contemplativa, dedicada a
la busca de la verdad. La idea de que la contemplacién constituia una forma de inactividad
era inconcebible para él. Aristoteles considera la vida contemplativo como la actividad de
la mejor parte del individuo: el nous. El esclavo podia gozar de placeres sensuales, como el
hombre libre; pero la eudaimonia, “el bienestar”, no consiste en el placer, sino en
actividades que obedecen a la virtud (Etica nicomaquea, 1177a, 2 ss.).

El concepto de Santo Tomés de Aquino, como el de Aristoteles, también contrasta
con el concepto moderno de actividad. Para Santo Tomas de Aquino, la vida dedicada a la
quietud interior y al conocimiento espiritual, la vita contemplativa, también era la forma
mas elevada de actividad humana. Reconocia que la vida diaria, la vita activa, de la persona
comun, también era valiosa, y producia bienestar (beatitudo), siempre que (esta condicién
es critica) la meta de la actividad fuese el bienestar, y que el individuo fuese capaz de
dominar sus pasiones y su cuerpo (Santo Tomas de Aquino, Summa, 2-2: 182, 183; 1-2: 4,
6).

El problema de la vita contemplativa y de la vita activa va mucho mas alla de este
punto. Mientras que la actitud de Santo Tomas de Aquino era de cierta transigencia, el
autor de The Cloud of Unknowing, contemporaneo del Maestro Eckhart, discutia
vigorosamente el valor de la vida activa; en cambio Eckhart por otra parte, hablaba en favor
de ésta. Sin embargo la contradiccion no era tan grave como parecia, porque todos estaban
de acuerdo en que la actividad era “saludable” s6lo cuando estaba enraizada en las tltimas
demandas espirituales y éticas y las expresaba. Por esto, para todos estos maestros la
ocupacion, la actividad separada del terreno espiritual, debfa rechazarse!®!.

Como hombre y como pensador, Spinoza encarnaba el espiritu y los valores vivos
en la época de Eckhart, aproximadamente cuatro siglos antes. Sin embargo, también
observo profundamente los cambios que habian ocurrido en la sociedad y en la persona
comun. Fue el fundador de la psicologia cientifica moderna, uno de los descubridores de la
dimension del inconsciente, y con este pensamiento enriquecido nos dio un analisis mas
sistematico y preciso de la diferencia entre actividad y pasividad, que todos sus
predecesores.

En su Etica, Spinoza define la actividad y la pasividad (obrar y padecer) como los
dos aspectos fundamentales del proceso mental. EI primer criterio para actuar es que la
accion provenga de la naturaleza humana: «Digo que obramos cuando en nosotros o fuera
de nosotros sucede algo de que somos causa adecuada, esto es, cuando de nuestra
naturaleza se sigue en nosotros o fuera de nosotros algo que puede entenderse clara 'y
distintamente por ella sola. Por el contrario, digo que padecemos (0 sea, en el sentido de
Spinoza, que somos pasivos) cuando en nosotros sucede algo o de nuestra naturaleza se
sigue algo de lo que no somos sino causa parcial» (Etica, 3, def. I1) (FCE, p. 103).

Estos pensamientos son dificiles de comprender para el lector moderno,
acostumbrado a pensar que el término “naturaleza humana” no corresponde a ningin dato
empirico demostrable; pero para Spinoza, como para Aristoteles, esto no era asi, ni para
algunos neurofisiologos, bidlogos y psicélogos contemporaneos. Spinoza cree que la



naturaleza humana es tan caracteristica de los seres humanos, como la naturaleza equina lo
es del caballo; ademas, que la bondad o la maldad, el éxito o el fracaso, el bienestar o el
sufrimiento, la actividad o la pasividad, dependen del grado en que las personas logran el
desarrollo 6ptimo de sus naturalezas. La realizacion 6ptima de la naturaleza de la especie
(en el caso del individuo, la naturaleza humana) es la meta de la vida. Cuanto mas nos
acerquemos al modelo de la naturaleza humana, mayores seran nuestra libertad y nuestro
bienestar.

En el modelo de Spinoza de los seres humanos el atributo de la actividad es
inseparable de otro: la razon. Siempre que actuemos de acuerdo con las condiciones de
nuestra existencia y sepamos que estas condiciones son reales y necesarias, conoceremos la
verdad sobre nosotros mismos. «Nuestra alma obra ciertas cosas, pero padece ciertas otras;
a saber: en cuanto tiene ideas adecuadas obra necesariamente ciertas cosas, y en cuanto
tiene ideas inadecuadas padece necesariamente ciertas otras» (Etica, 3, proposicion 1, pp.
4).

Los deseos se dividen en activos y pasivos (acciones y pasiones). Los primeros
estan enraizados en las condiciones de nuestra existencia (las deformaciones naturales y no
las patoldgicas), y los Gltimos no estan enraizados, sino que son producto de condiciones
deformantes externas o internas. Los primeros existen en el grado en que somos libres; los
ultimos son causados por fuerzas interiores o exteriores. Todas las “afecciones activas” son
necesariamente buenas; las “pasiones” pueden ser buenas o malas. Seglin Spinoza, la
actividad, la razon, la libertad, el bienestar, la alegria y la perfeccion estan
inseparablemente relacionados, de la misma manera que la pasividad, la irracionalidad, la
sumision, la tristeza, la, impotencia y los esfuerzos que se oponen a las demandas de la
naturaleza humana (Etica, 4, pp. 2, 3, 5; proposicion 40, 42).

Sélo comprenderemos plenamente las ideas de Spinoza acerca de las pasiones y de
la pasividad si estudiamos la etapa ultima (y la mas moderna) de su pensamiento: verse
impulsado por pasiones irracionales es estar enfermo mentalmente. En la medida en que
logremos un desarrollo éptimo, no sélo seremos (relativamente) libres, fuertes racionales y
felices, sino también mentalmente saludables; en la medida en que no podamos alcanzar
esta meta, no seremos libres, y seremos débiles, nos faltara la racionalidad, y estaremos
deprimidos. Spinoza, segun creo, fue el primer pensador moderno en postular que la salud y
las enfermedades mentales son productos de vivir bien y mal, respectivamente.

Para Spinoza, la salud mental es, en dltimo término, una manifestacién de vivir
bien; la enfermedad mental es un sintoma de no vivir segun los requisitos de la naturaleza
humana. «Y aunque el avaro no piense en ninguna otra cosa que en el lucro o en el dinero,
y el ambicioso en la gloria, etc., no se cree que deliran, porque suelen ser molestos y se los
considera dignos de odio. Pero, en realidad, la avaricia, la ambicion, la lujuria, etc., son
especies de delirio, aunque no se las cuente entre las enfermedades» (Etica, 4, proposicion
44, pp. 209-210). En esta afirmacion, tan extrafia para el pensamiento de nuestra época,
Spinoza considera que las pasiones que no corresponden a las necesidades de la naturaleza
humana son patologicas; de hecho, llega a denominarlas formas de locura.

Los conceptos de Spinoza de actividad y pasividad son una critica radical a la
sociedad industrial. En oposicion a la creencia actual de que las personas impulsadas
principalmente por la codicia del dinero, las posesiones o la fama son normales y bien
adaptadas, Spinoza las consideraba absolutamente pasivas y basicamente enfermas. La
persona activa, en el sentido de Spinoza, que €l personificd en su propia vida, se ha vuelto
una excepcion, y hoy dia se sospecha que es “neurdtica” porque estd mal adaptada a la



actividad llamada normal.

Marx escribié (en los Manuscritos economico-filosoficos) que “la actividad
consciente y libre” (o sea, la actividad humana) es “el caracter de la especie del hombre™.
Para Marx, el trabajo representa la actividad humana, y ésta es vida. Por otra parte, el
capital para Marx representa lo acumulado, el pasado y, en ultimo término, la muerte
(Grundrisse). No se puede comprender plenamente la carga afectiva que la lucha del capital
y el trabajo tenia para Marx, a menos que se considere que para él ésta era la lucha de la
vida contra la muerte, del presente contra el pasado, del hombre contra las cosas, de ser
contra tener. Para Marx la cuestion era: ¢ Quién debe dominar a quién? ¢Debe la vida
dominar a la muerte, o ésta a la vida? Para él, el socialismo representaba una sociedad en
que la vida habia vencido a la muerte.

Toda la critica de Marx al capitalismo y su vision del socialismo estan enraizadas en
la idea de que la actividad humana se ve paralizada en el sistema capitalista, y que la meta
es restaurar plenamente la humanidad plena del individuo restaurando la actividad en todos
los campos de la vida.

A pesar de las formulaciones influidas por los economistas clasicos, el clisé de que
Marx era un determinista que convertia a los seres humanos en objetos pasivos de la
historia y los privaba de su actividad, es totalmente opuesto a su pensamiento, de lo que se
convencera facilmente cualquiera que haya leido a Marx, y no s6lo unas cuantas frases
aisladas y fuera de contexto. Las opiniones de Marx quedan claramente expresadas en su
afirmacion: «La Historia no hace nada; no posee una riqueza colosal, “no lucha”. En
cambio, es el hombre (real, vivo) el que actla, posee y lucha. De ninguna manera es la
“Historia” la que usa al hombre como medio para alcanzar sus fines como si fuera algo
ajeno; la Historia no es mas que la actividad del hombre en pos de sus fines» (Marx y
Engels, La sagrada familia).

De los pensadores contemporaneos, ninguno ha percibido el caracter pasivo de la
actividad moderna tan profundamente como Albert Schweitzer, quien, en su estudio sobre
la decadencia y la restauracion de la civilizacion, consideré al Hombre moderno como un
ser sometido, incompleto, disperso, patolégicamente dependiente y “absolutamente
pasivo”.

SER COMO FORMALIDAD

Hasta ahora he descrito el significado de ser en contraste con tener; pero otro
sentido igualmente importante de ser se revela en oposicion a aparentar. Si parece que soy
bondadoso, aunque mi bondad s6lo sea una méascara para cubrir mi afan de explotacion, si
parece que soy valiente, aunque en realidad sea vanidoso y quiza suicida, si parece que amo
a mi pais, aunque fomente mi interés egoista, la apariencia, o sea, mi conducta manifiesta,
estd en contradiccion directa con la realidad de las fuerzas que me motivan. Mi conducta es
distinta de mi carécter. La estructura de mi caracter, la verdadera motivacion de mi
conducta, constituye mi ser auténtico. Mi conducta puede reflejar parcialmente mi ser, pero
por lo general es una mascara que tengo y que me pongo para mis propios fines. El
conductismo trata esta mascara como si fuera un dato cientifico digno de confianza; el
verdadero insight enfoca la realidad interior, que por lo general no es consciente ni puede
observarse en forma directa. Este concepto de ser “desenmascarado”, como lo expreso
Eckhart, es muy importante en el pensamiento de Spinoza y de Marx, y es el



descubrimiento fundamental de Freud.

Comprender la discrepancia entre la conducta y el caracter, entre mi mascara y la
realidad que ésta oculta, es el logro principal del psicoanalisis freudiano. Freud inventd un
método (la asociacion libre, el analisis de los suefios, la transferencia y la resistencia)
destinado a descubrir los deseos instintivos (esencialmente sexuales) que fueron reprimidos
en la primera infancia. Aun cuando mas tarde los adelantos de la teoria psicoanalitica y la
psicoterapia procedieron a subrayar los sucesos traumaticos en el campo de las primeras
relaciones interpersonales, y no en la vida de los instintos, el principio continué siendo el
mismo: estan reprimidos los deseos y los temores tempranos, y también los tardios (segun
creo yo); la manera de eliminar los sintomas o un malestar mas general es descubrir este
material reprimido. En otras palabras, estan reprimidos los elementos irracionales,
infantiles e individuales de la experiencia.

Por otra parte, se supuso que las opiniones del “sentido comun” de un ciudadano
normal, o sea, socialmente adaptado, eran racionales y no necesitaban de un analisis
profundo; pero esto no es verdad. Nuestras motivaciones, ideas y creencias conscientes son
una mezcla de informacion falsa, prejuicios, pasiones irracionales y racionalizaciones, en
que fragmentos de la verdad flotan y ofrecen la seguridad, aunque falsa, de que toda la
mezcla es genuina y verdadera. El proceso del pensamiento intenta organizar este cultivo de
ilusiones de acuerdo con las leyes de la l6gica y la credibilidad. Se supone que este nivel de
la conciencia refleja la realidad; es el mapa que usamos para organizar nuestra vida. Este
mapa falso no esta reprimido; lo que esté reprimido es el conocimiento de la realidad, el
conocimiento de la verdad. Si preguntamos ¢,qué es inconsciente?, la respuesta debe ser:
ademas de las pasiones irracionales, casi todo el conocimiento de la realidad. El
inconsciente basicamente esta determinado por la sociedad, que produce las pasiones
irracionales y ofrece a sus miembros varios tipos de ficciones, y asi hace que la verdad
quede prisionera de la supuesta racionalidad.

La afirmacion de que la verdad es reprimida se basa, desde luego, en la premisa de
que conocemos la verdad y reprimimos este conocimiento. En otras palabras, en que hay
“un conocimiento inconsciente”. Mi experiencia en el psicoanalisis (de otros y mio) es que
esto es verdad. Percibimos la realidad, y no podemos evitarlo. Asi como nuestros sentidos
estan organizados para ver, oir, oler, tocar cuando nos enfrentamos a la realidad, nuestra
razon esta organizada para reconocer la realidad, o sea para ver las cosas como son, para
percibir la verdad. Desde luego, no me refiero a la parte de la realidad que requiere
instrumentos 0 métodos cientificos para ser percibido, sino a lo que podemos reconocer
“viéndola” atentamente, en especial la realidad en nosotros y en los demas. Sabemos
cuando estamos frente a una persona peligrosa, cuando encontramos a alguien en que
podemos confiar plenamente; sabemos cuando nos mienten, o nos explotan, o nos engafian,
0 cuando nos engafiamos nosotros mismos. Sabemos casi todo lo que es importante saber
sobre la conducta humana, como nuestros antepasados tenian un conocimiento notable de
los movimientos de las estrellas; pero mientras ellos eran conscientes de sus conocimientos
y los usaban, nosotros reprimimos inmediatamente nuestros conocimientos, porque si
estuviéramos conscientes, nuestra vida se volveria demasiado dificil y, como nos
convencemos a nosotros mismos, demasiado “peligrosa”.

Es facil encontrar la prueba de esta afirmacion. En muchos suefios mostramos un
profundo conocimiento de la esencia de los otros y de nosotros, del que carecemos
totalmente durante la vigilia. (Inclui ejemplos de “suefios de insight” [esclarecimiento
interior] en La lengua olvidada). Esto se manifiesta en esas reacciones frecuentes en que de



pronto vemos a alguien bajo una luz completamente distinta, y nos parece que lo sabiamos
desde mucho tiempo antes. Esto puede descubrirse en el fendmeno de resistencia cuando
una verdad penosa amenaza con salir a la superficie: en el lapsus linguae, en las
expresiones torpes, en un estado de trance o cuando una persona dice algo, sin querer,
totalmente opuesto a lo que afirmaba creer, y luego parece olvidar todo lo dicho un minuto
después.

En realidad, gastamos una gran parte de nuestras energias en ocultarnos a nosotros
mismos lo que sabemos, y el grado de este conocimiento reprimido dificilmente puede
exagerarse. Una leyenda talmudica expresa en forma poética este concepto de represion de
la verdad: cuando un miro nace, un angel le toca la frente para que olvide el conocimiento
de la verdad que tuvo en el momento de nacer. Si el miro no puede olvidar, su vida futura
sera insoportable.

Insistimos en nuestra tesis principal: ser se refiere a un panorama real, que contrasta
con otro falso e ilusorio. En este sentido, todo intento de aumentar el sector de ser significa
aumentar el conocimiento de nuestra realidad y de la de los otros, y del mundo que nos
rodea. Las principales metas éticas del judaismo y del cristianismo (superar la avaricia y el
odio) no pueden alcanzarse sin un factor muy importante del budismo y que también
desempefia un papel en el judaismo y en el cristianismo: el camino hacia ser penetra a
través de la superficie y llega al insight de la realidad.

LA VOLUNTAD DE DAR, COMPARTIR Y SACRIFICARSE

En la sociedad contemporanea se supone que el modo de existencia de tener esta
enraizado en la naturaleza humana y, por ello, es virtualmente inmutable. La misma idea se
expresa en el dogma de que el hombre es basicamente perezoso y pasivo por naturaleza, y
que no desea trabajar ni hacer nada, a menos que sea impulsado por el incentivo de una
ganancia material, o por el hambre, o por el temor al castigo. Casi nadie duda de este
dogma, que determina nuestros métodos de educacion y de trabajo; pero es solo una
expresion del deseo de demostrar el valor de nuestras disposiciones sociales, sosteniendo
gue obedecen a una necesidad de la naturaleza humana. A los miembros de muchas
sociedades del pasado y del presente, el concepto de un egoismo y una pereza humanos
innatos les pareceria tan fantastico como lo opuesto nos parece a nosotros.

La verdad es que los modos de existencia de tener y de ser son potencialidades de la
naturaleza humana, que nuestro afan biolégico de sobrevivir tiende a fomentar el modo de
tener, pero que el egoismo y la pereza no son las Unicas propensiones inherentes a los seres
humanos.

Los seres humanos sentimos un deseo inherente y profundamente arraigado de ser:
expresar nuestras facultades, ser activos, relacionarnos con otros, escapar de la prision del
egoismo. La verdad de esta afirmacion esta demostrada con tantas pruebas que podria
escribirse facilmente un libro. D. O. Hebb definio el quid del problema en la forma mas
general al afirmar que el Unico problema de la conducta es explicar la inactividad, no la
actividad. Los siguientes datos son pruebas de esta tesis general!*™:

1. Los datos de la conducta animal. Los experimentos y la observacion directa
muestran que muchas especies realizan con placer tareas dificiles, hasta cuando no les
ofrecen recompensas materiales.

2. Los experimentos neurofisiologicos demuestran la actividad inherente a las



celulas nerviosas.

3. La conducta infantil. Algunos estudios recientes muestran la capacidad y
necesidad de los nifios pequefios para responder activamente a estimulos complicados,
hallazgos que se oponen al supuesto freudiano de que los bebés perciben los estimulos
exteriores como amenaza, y estimulan su agresividad para eliminar la amenaza.

4. La conducta del aprendizaje. Muchos estudios muestran que el nifio y el
adolescente son perezosos porque les presentan el material de aprendizaje de una manera
arida e inerte, que no consigue despertar un interés genuino; si se eliminan la presion y el
aburrimiento, y si el material se presenta de manera interesante muestran una actividad y
una iniciativa notables.

5. La conducta en el trabajo. El experimento clésico de E. Mayo mostré que hasta
un trabajo en si aburrido se vuelve interesante si los obreros advierten que estan
participando en un experimento realizado por una persona inteligente y vital, con capacidad
para despertar su curiosidad y promover su participacion. Lo mismo se ha demostrado en
varias fabricas de Europa y de los Estados Unidos. El estereotipo de los obreros segun los
gerentes es: los obreros no estan realmente interesados en una participacion activa; solo
desean salarios mas altos; por consiguiente el reparto de utilidades puede ser un incentivo,
para lograr mayor productividad en el trabajo, pero no la participacion de los obreros. Los
gerentes tienen razén en lo que se refiere a los métodos de trabajo que ofrecen, pero la
experiencia ha mostrado (y ha convencido a muchos gerentes) que, si los trabajadores
pueden ser verdaderamente activos, responsables y conscientes de sus papeles en el trabajo,
los que antes no se interesaban cambian considerablemente y muestran un grado notable de
inventiva, actividad, imaginacién y satisfacciont™®.

6. La riqueza de datos que se encuentra en la vida politica y social. La idea de que la
gente no desea hacer sacrificios es notablemente falsa. Cuando Churchill anuncid, al
principio de la segunda Guerra Mundial, que lo que pediria al pueblo britanico seria sangre,
sudor y lagrimas, no lo desanimé; al contrario, apel6 a su profundo deseo humano de hacer
sacrificios, de dar si mismo. La reaccion de los ingleses (y también de los alemanes y de los
rusos) ante los bombardeos indiscriminados de los centros de poblacion, demostrd que el
sufrimiento comdn no quebrantaba su espiritu; fortalecio su resistencia, y demostré el error
de los que creian que los terribles bombardeos podrian debilitar la moral del enemigo y
ayudar a terminar la guerra.

Es una triste realidad que en nuestra civilizacion la guerra y el sufrimiento, y no la
paz, pueden estimular la voluntad humana de hacer sacrificios; la paz parece alentar
principalmente el egoismo. Por fortuna, hay situaciones en la paz en que los humanos se
esfuerzan por dar, y la solidaridad se manifiesta en la conducta individual. Las huelgas de
los obreros, en especial hasta la primera Guerra Mundial, son un ejemplo de esta conducta
esencialmente no violenta. Los obreros deseaban mayores salarios, pero al mismo tiempo,
se arriesgaban y aceptaban grandes penalidades para luchar por su dignidad y por la
satisfaccion de sentir la solidaridad humana. La huelga era un fendmeno tanto “religioso”
como econdmico. Estas huelgas ain ocurren hoy dia, pero la mayoria de las actuales se
hacen por razones econdmicas, aunque las huelgas por lograr mejores condiciones de
trabajo han aumentado recientemente.

La necesidad de dar y compartir, y el deseo de hacer sacrificios por los otros aun
existe en algunos miembros de ciertas profesiones, como enfermeras, medicos, monjes y
monjas; pero la mayoria de los profesionales sélo de dientes hacia afuera se interesan en la
ayuda y el sacrificio. Sin embargo, el caracter de un numero considerable responde a los



valores que profesan. Las mismas necesidades se afirmaron y se expresaron en muchas
comunas a través de los siglos, fueran religiosas, socialistas 0 humanistas. Encontramos el
deseo de dar en los que voluntariamente ofrecen su sangre (sin recibir pago), en las muchas
situaciones en que la gente arriesga su vida por salvar la de otros. Encontramos la
manifestacion de la voluntad de dar en los que aman genuinamente. “El amor falso”, o sea
el egoismo mutuamente compartido, nos hace mas egoistas (muy a menudo sucede esto). El
amor genuino aumenta la capacidad de amar y de dar a los demas. El verdadero amante en
su amor a una persona especifica, ama a todo el mundof®.

A la inversa, descubrimos que no pocas personas, en especial jovenes, no soportan
el lujo y el egoismo que los rodean en sus familias ricas. En oposicion absoluta a las
esperanzas de sus mayores, que creen que sus hijos “tienen todo lo que desean”, se rebelan
contra la inercia y el aislamiento de sus vidas, porque en realidad no tienen todo lo que
desean, y desean lo que no tienen.

Ejemplos sobresalientes en la historia son los hijos y las hijas de los ricos del
Imperio Romano, que abrazaron la religion de la pobreza y el amor; otro es Buda, que era
un principe y tenia todo el placer y el lujo que pudiera desear, pero descubrié que tener y
consumir causan infelicidad y sufrimiento. Un ejemplo mas reciente (en la segunda mitad
del siglo XIX) son los hijos y las hijas de la clase superior rusa: los Narodniki. Al advertir
que ya no podian soportar la vida de ocio e injusticia en que habian nacido, esos jovenes
dejaron a sus familias, se unieron a los campesinos pobres, vivieron con ellos, y ayudaron a
echar las bases de la lucha revolucionaria en Rusia.

Podemos advertir un fendmeno similar entre los hijos y las hijas de los ricos en los
Estados Unidos y en Alemania, quienes consideran aburrida y sin sentido la vida en sus
casas ricas; pero mas gue eso, encuentran insoportable la insensibilidad del mundo ante los
pobres y la corriente que nos arrastra hacia una guerra nuclear en obsequio de la egolatria
individual. Por ello, esos jovenes se alejan de sus hogares, buscando un nuevo tipo de vida,
y se sienten insatisfechos porque no tienen oportunidad de realizar esfuerzos constructivos.
Muchos de ellos fueron originalmente los mas idealistas y sensibles de la generacion joven;
pero en este punto, faltdndoles tradicion, madurez, experiencia y sabiduria politica, se
sienten desesperados, narcisistamente sobrestiman sus capacidades y posibilidades, y tratan
de lograr lo imposible mediante el uso de la fuerza. Forman los llamados grupos
revolucionarios y esperan salvar al mundo con actos de terror y destruccion, sin advertir
que solo contribuyen a la tendencia general a la violencia y a la inhumanidad. Han perdido
su capacidad de amar y la han remplazado por el deseo de sacrificar sus vidas. (El sacrificio
de si mismo con frecuencia es la solucidn para los que ardientemente desean amar, pero que
han perdido la capacidad de hacerlo y ven el sacrificio de sus vidas una experiencia
amorosa del mas alto grado). Pero estos jovenes que se sacrifican son muy distintos de los
martires del amor, que desean vivir porque aman la vida, y que aceptan la muerte sélo
cuando se ven obligados a morir para no traicionarse. Los actuales jovenes que se sacrifican
son los acusados, pero también los acusadores, al mostrar que en nuestro sistema social
algunos de los jovenes mejor dotados llegan a sentirse tan aislados y sin esperanzas que
para librarse de su desesperacion solo les queda el camino de la destruccién y el fanatismo.

El deseo humano de unirse con los demas esta enraizado en las condiciones
especificas de la existencia que caracterizan a la especie humana, y es uno de los estimulos
mas vigorosos de la conducta humana. Mediante la combinacidn de una determinacion
instintiva minima y un desarrollo maximo de la capacidad de razonar, los seres humanos
hemos perdido nuestra unidad original con la naturaleza. Para no sentirnos totalmente



aislados (lo que, de hecho, nos condenaria a la locura) necesitamos encontrar una nueva
unidad: con nuestros semejantes y con la naturaleza. Esta necesidad humana de union con
los otros se satisface de muchas maneras: en la union simbi6tica con la madre, con un idolo,
con la tribu, con la nacion, con la clase, con la religion, con la fraternidad, con la
organizacion profesional. Desde luego, a menudo estos vinculos se combinan y a menudo
adoptan una forma de éxtasis, como entre los miembros de ciertas sectas religiosas o en la
multitud que se dispone a linchar a alguien, o en los estallidos de histeria nacional en caso
de guerra. Por ejemplo, el inicio de la primera Guerra Mundial ocasion6 una de las méas
espectaculares de estas formas de “union”. Repentinamente, de un dia para otro, la gente
renuncio a sus convicciones pacifistas, al antimilitarismo y al socialismo que habian
sustentado durante toda su vida; los cientificos olvidaron el ejercicio (que habian practicado
toda su vida) de la objetividad, del pensamiento critico y la imparcialidad, y se unieron al
gran Nosotros.

El deseo de sentirse unido a los otros se manifiesta en los tipos de conducta mas
bajos, 0 sea, en actos de sadismo y destruccion, y también en los mas elevados: la
solidaridad basada en un ideal o en una conviccién. También es la causa principal de la
necesidad de adaptarse; los seres humanos sienten mas miedo a ser parias que a la muerte.
Es critico para cualquier sociedad el tipo de unién y de solidaridad que fomenta, y el tipo
que puede fomentar en las condiciones dadas de su estructura socioeconémica.

Estas consideraciones parecen indicar que ambas tendencias se encuentran presentes
en los seres humanos: la primera, tener (poseer) que en Gltimo analisis toma su fuerza del
factor bioldgico del deseo de sobrevivir; la segunda, ser (compartir, dar, sacrificarse), que
toma su fuerza de las condiciones especificas de la existencia humana, y de la necesidad
inherente de superar el aislamiento mediante la union con otros. Por estas dos fuerzas
contradictorias que existen en todo ser humano, se deduce que la estructura social con sus
valores y sus normas, decide cuél de las dos tendencias llega a dominar. Las culturas que
fomentan la codicia de poseer, y por consiguiente el modo de existencia de tener, estan
enraizadas en un potencial humano. Las culturas que fomentan ser y compartir estan
enraizadas en el otro potencial. Nosotros debemos decidir cuél de estas dos tendencias
deseamos cultivar, pero comprendiendo que nuestra decisidn en gran medida esta
determinada por la estructura socioecondémica demuestra sociedad, que nos inclina a elegir
una u otra solucion.

Basandome en mis observaciones en el campo de la conducta de grupo, creo que los
dos grupos extremos (que manifiestan modos de tener y de ser absolutamente fijos y casi
inalterables) forman una pequefia minoria; para la gran mayoria ambas posibilidades son
reales, y de los factores del medio depende cual de las dos llega a dominar y cuél es
reprimida.

Esta suposicidn contradice un dogma psicoanalitico ampliamente sostenido, segun
el cual el medio produce cambios esenciales en el desarrollo de la personalidad en la
infancia y en la temprana nifiez, pero que después de este periodo el caracter se fijay
dificilmente pueden cambiarlo los sucesos externos. Este dogma psicoanalitico ha
conseguido gran aceptacion debido a que en la mayoria las condiciones basicas de la
infancia contintan en la vida posterior, ya que por lo general, contintan existiendo las
mismas condiciones sociales; pero hay muchos ejemplos de que un cambio radical del
medio produce un cambio fundamental de la conducta, por ejemplo, cuando las fuerzas
negativas dejan de ser alimentadas, y las fuerzas positivas son nutridas y alentadas.

En suma, la frecuencia y la intensidad del deseo de compartir, de dar y sacrificarse



no son tan sorprendentes si consideramos las condiciones de la existencia de la especie
humana. Lo sorprendente es que esta necesidad se haya reprimido tanto que el egoismo se
ha vuelto la regla en las sociedades industriales (y en muchas otras), y la solidaridad, la
excepcion; pero paradodjicamente, este mismo fendmeno es causado por la necesidad de
unién. Una sociedad cuyos principios son la adquisicion, el lucro y la propiedad produce un
caracter social orientado a tener, y después de que se establece la pauta dominante, nadie
desea ser un extrafio, 0 un paria; para evitar este riesgo todo el mundo se adapta a la
mayoria, que solo tiene en comun el antagonismo mutuo.

Como consecuencia de la actitud egoista dominante, los dirigentes de nuestra
sociedad creen que la gente s6lo puede ser estimulada con la esperanza de obtener ventajas
materiales, 0 sea, recompensas, y que no reaccionara a los llamados de solidaridad y
sacrificio. Por consiguiente, excepto en épocas de guerra, estos Ilamados rara vez se hacen,
y se pierden las oportunidades de observar sus posibles resultados.

So6lo una estructura socioecondmica radicalmente distinta y un panorama de la
naturaleza humana radicalmente distinto podrian mostrar que el soborno no es la Gnica
manera (o la mejor) de influir sobre la gente.



V1. OTROS ASPECTOS DE TENER Y DE SER

SEGURIDAD O INSEGURIDAD

No avanzar, permanecer donde estamos, retroceder, en otras palabras, apoyarnos en
lo que tenemos, es muy tentador, porque sabemos lo que tenemos; podemos aferrarnos y
sentirnos seguros en ello. Sentimos miedo, y en consecuencia evitamos dar un paso hacia lo
desconocido, hacia lo incierto; porque, desde luego, aunque dar un paso no nos parece
peligroso después de darlo, antes de hacerlo nos parecen muy peligrosos los aspectos
desconocidos, y por ello nos causan temor. Solo lo viejo, lo conocido, es seguro, o por lo
menos asi parece. Cada paso nuevo encierra el peligro de fracasar, y esta es una de las
razones por las que se teme a la libertad™.

Naturalmente, en cada etapa de la vida lo viejo y lo conocido es diferente. Cuando
somos nifios s6lo tenemos nuestro cuerpo y los senos de nuestra madre (originalmente aun
indiferenciados). Luego comenzamos a orientarnos hacia el mundo, iniciamos el proceso de
ganarnos un lugar propio en él. Empezamos a desear tener cosas: tenemos a nuestra madre,
a nuestro padre, a nuestros hermanos, nuestros juguetes; mas tarde adquirimos
conocimientos, un empleo, una posicién social, una esposa, hijos, y después tenemos una
especie de vida futura, cuando adquirimos un terreno en el cementerio, un seguro de vida y
redactamos nuestra “altima voluntad”.

Y sin embargo, aunque tener cosas ofrece seguridad, la gente admira a los que
tienen una visién de lo nuevo, a los que abren nuevos caminos, a los que se atreven a
avanzar. En la mitologia, este modo de existencia esta representado simbolicamente por el
héroe. Los héroes son los que se atreven a dejar lo que, tienen (su tierra, su familia, sus
propiedades) y avanzan no sin temor, pero sin sucumbir a él. En la tradicion budista, el
Buda es el héroe que abandona todas sus posesiones, toda la certidumbre contenida en la
teologia hindu (su rango, su familia) y avanza en busca de una vida sin ataduras. Abraham
y Moisés son los héroes de la tradicién judia. EI héroe cristiano es Jesucristo, que no tenia
nada y (a los ojos del mundo) no era nadie. Sin embargo, actuaba con la plenitud de su
amor a todos los seres humanos. Los griegos tenian héroes seculares, cuya meta era la
victoria, la satisfaccion de su orgullo, la conquista. Sin embargo, como los héroes
espirituales, Hércules y Odiseo avanzaron sin temer a los riesgos y los peligros que les
esperaban. Los héroes de los cuentos de hadas satisfacen el mismo criterio: se alejan,
avanzan, y soportan la incertidumbre.

Admiramos a estos héroes porgue creemos firmemente que nos gustaria seguir su
camino, si pudiéramos; pero al sentir miedo, creemos que no podemos ser como ellos y que
solo los héroes pueden hacerlo. Los héroes se vuelven idolos; les transferimos nuestra
capacidad de avanzar, y nos quedamos donde estamos, “porque no somos héroes”.

Puede parecer que este examen implica que, aunque ser héroe es deseable, resulta
insensato y va contra nuestros intereses. De ninguna manera. Las personas cautas en el
modo de tener gozan de seguridad, pero necesariamente son muy inseguras. Dependen de
lo que tienen: del dinero, del prestigio y de su ego; es decir, de algo exterior a ellas; pero
¢qué les sucederia si perdieran lo que tienen? Pues, sin duda, todo lo que se tiene puede
perderse. Obviamente, las propiedades pueden perderse (y con éstas generalmente la



posicién y los amigos) y en cualquier momento el individuo puede (y tarde o temprano les
sucede a todos) perder la vida.

Si yo soy lo que tengo, vy si lo que tengo se pierde, entonces ¢ quién soy? Nadie, sino
un testimonio frustrado, contradictorio, patético, de una falsa manera de vivir. Como puedo
perder lo que tengo, necesariamente en forma constante me preocupa esto. Tengo miedo a
los ladrones, de los cambios econdmicos, de las revoluciones, de la enfermedad, de la
muerte, y tengo miedo a la libertad, al desarrollo, al cambio, a lo desconocido. Por ello
estoy continuamente preocupado, Yy sufro una hipocondria cronica, en relacion no sélo con
la pérdida de la salud, sino con cualquier otra pérdida de lo que tengo; me vuelvo
desconfiado, duro, suspicaz, solitario, impulsado por la necesidad de tener mas para estar
mejor protegido. Ibsen ofrecio en su Peer Gynt una bella descripcion de esta persona
concentrada en su yo. El héroe sélo esta lleno de si mismo; en su egoismo extremo cree que
él es él mismo, porque es “un costal de deseos”. Al final de su vida reconoce que como su
existencia se estructuro alrededor de las propiedades, no logré ser él mismo, que es como
una cebolla sin pulpa, un hombre inconcluso, que nunca fue él mismo.

La angustia y la inseguridad engendradas por el peligro de perder lo que se tiene no
existen en el modo de ser. Si yo soy lo que soy, y no lo que tengo, nadie puede arrebatarme
ni amenazar mi seguridad y mi sentimiento de identidad. Mi centro estd en mi mismo; mi
capacidad de ser y de expresar mis poderes esenciales forma parte de mi estructura de
caracter y depende de mi. Esto también es cierto en el proceso normal de vivir. Desde
luego, no en circunstancias como una enfermedad que incapacita, la tortura, u otros casos
de poderosas limitaciones externas.

Mientras que tener se basa en algo que se consume con el uso, ser aumenta con la
practica. (La “zarza ardiendo” que no se consume es el simbolo biblico de esta paradoja).
Los poderes de la razén, del amor, de la creacion artistica e intelectual, todos los poderes
esenciales aumentan mediante el proceso de expresarles. Lo que se gasta no se pierde, sino,
al contrario, lo que se guarda se pierde. La Unica amenaza a mi seguridad de ser estad en mi
mismo: en mi falta de fe en la vida y en mis poderes productivos, en mis tendencias
regresivas; en mi pereza interior y en la disposicion a que otros se apoderen de mi vida;
pero estos peligros no son inherentes al ser, como el peligro de perder las cosas es inherente
al tener.

SOLIDARIDAD-ANTAGONISMO

La experiencia de amar, de gustar, de gozar de algo sin desear tenerlo es a la que se
refiere Suzuki al comparar el poema inglés con el japonés (véase el Capitulo ). Desde
luego, no es facil para el Hombre moderno occidental sentir placer independientemente de
tener. Sin embargo, esto tampoco es enteramente ajeno a nosotros. El ejemplo de la flor de
Suzuki no podria aplicarse si en vez de contemplar una flor el viandante mirara una
montafia, un prado, o algo que no puede tomarse fisicamente. Desde luego mucha gente, o
la mayoria, no veria realmente la montafa, excepto como un cliseé; en vez de verla desearia
conocer su hombre y su altura, o desearia subirse a ella, lo que puede ser otra forma de
tomar posesion; pero algunos pueden ver genuinamente la montafia y gozarla. Lo mismo
puede decirse en la relacion con apreciar las obras musicales: esto es, comprar un disco de
musica que nos gusta puede ser un acto de poseer la obra, y quiza la mayoria que goza con
el arte en realidad lo “consume”; pero una minoria probablemente aun reacciona ante la



musica y el arte con placer genuino y sin el impulso de “poseer”.

A veces podemos leer las reacciones de la gente en sus expresiones faciales. Hace
poco Vi una pelicula en la television sobre los extraordinarios acrdbatas y malabaristas del
Circo Chino, y la camara repetidamente enfocaba al publico, para registrar las reacciones
de los espectadores en la multitud. La mayoria de las caras estaban iluminadas, llenas de
vida, embellecidas por la funcion graciosa y vital. S6lo una minoria parecia indiferente e
inconmovible.

Otro ejemplo de gozar sin desear poseer puede advertirse facilmente en nuestra
reaccion ante los nifios pequefios. Aqui también sospecho que con esta conducta nos
engafiamos mucho, porque nos gusta desempefiar el papel de amantes de los nifios; pero
aungue hay razones para desconfiar, creo que una reaccion genuina, vital ante los nifios no
es totalmente rara. Esto puede ser, en parte, porque, en oposicién con sus sentimientos
hacia los adolescentes y los adultos, la mayoria no siente miedo de los nifios y se siente
libre de reaccionar amorosamente, lo que no podria hacer si el temor se interpusiera en su
camino.

El ejemplo més pertinente de gozar sin la codicia de tener lo que se disfruta, puede
encontrarse en las relaciones interpersonales. Un hombre y una mujer pueden disfrutar
mutuamente en muchos terrenos; cada uno puede gozar con las actitudes, los gustos, las
ideas, el temperamento y toda la personalidad del otro. Sin embargo, s6lo a los que
necesitan tener lo que les gusta, este goce mutuo habitualmente les produce el deseo de la
posesion sexual. Los que se encuentran en el modo de ser pueden disfrutar de la otra
persona, y aun sentirse atraidos eréticamente, pero no deben ser “tomados” (para hablar en
los términos del poema de Tennyson) para gozarse.

Las personas centradas en tener desean tener a la persona que les agrada o admiran.
Esto puede advertirse en las relaciones entre padres e hijos, entre maestros y estudiantes, y
entre amigos. Ningun miembro de la pareja se satisface sencillamente gozando del otro;
cada uno desea tener a la otra persona para si. Por ello, cada uno siente celos de los que
también desean “tener” al otro. Cada miembro de la pareja busca al otro como un marinero
que en un naufragio se aferra a una tabla: para sobrevivir. Predominantemente, las
relaciones de “tener” son pesadas, cargantes, llenas de conflictos y celos.

En términos mas generales, los elementos bésicos en la relacion entre los individuos
del modo de existencia de tener son la competencia, el antagonismo y el temor. El elemento
del antagonismo en la relacion de tener proviene de su naturaleza. Si tener es la base de mi
sentimiento de identidad, porque “yo soy lo que tengo”, el deseo de tener produce el deseo
de tener mucho, de tener mas, de tener lo méas que se pueda. En otras palabras, la codicia es
el producto natural de la orientacidn de tener. Puede ser la codicia del avaro o la codicia del
ansioso de lucro o la codicia del cazador de mujeres o de hombres. Sea lo que sea lo que
codicie, el codicioso no puede tener bastante, no puede quedar saciado. En oposicion a las
necesidades fisioldgicas, como el hambre, que tienen un punto definido de saciedad debido
a la fisiologia del cuerpo, la codicia mental (toda la codicia es mental, aunque se satisfaga a
través del cuerpo) no tiene un punto de saciedad, ya que la consumacion no llena el vacio
interno, el aburrimiento, la soledad y la depresion que se supone que debe satisfacer.
Ademas, como lo que el individuo tiene le puede ser arrebatado de una manera u otra, debe
tener mas para fortalecer su existencia contra ese peligro. Si todo el mundo desea tener
mas, todo el mundo debe temer a las intenciones agresivas del vecino que desea quitarnos
lo que tenemos. Para prevenir este ataque, el individuo debe volverse méas poderoso y
preventivamente agresivo. Ademas, ya que la produccion, por grande que sea, no podra



mantenerse al ritmo de los deseos ilimitados, debe haber competencia y antagonismo entre
los individuos en lucha por obtener el maximo. Y la lucha continuara aun si pudiera
alcanzarse un estado de abundancia absoluta; los que tienen menos en materia de salud
fisica, atractivos, dones, inteligencia, amargamente envidiaran a los que tienen “mas”.

Que el modo de tener y la consiguiente codicia necesariamente producen rivalidad
interpersonal es algo que también puede decirse de las naciones como de los individuos.
Pues mientras una nacion esté compuesta de ciudadanos cuya principal motivacion sea
tener y codiciar, no podran evitarse las guerras. Necesariamente codiciara lo que tenga otra
nacion, e intentara obtener lo que desea mediante la guerra, la presién econémica, o las
amenazas. Se valdra de estos procedimientos primero contra las naciones mas débiles, y
formaré alianzas que sean més fuertes que la nacion que pretende atacar. Aungue sélo tenga
pocas oportunidades de ganar, una nacion iniciara una guerra, no porque sufra
econdmicamente, sino porque el deseo de tener mas y de conquistar estara profundamente
arraigado en su caracter social.

Desde luego, hay épocas de paz; pero se debe distinguir entre la paz duradera y la
transitoria, que es un periodo para recobrar las fuerzas, para reorganizar la industria y el
gjército; en otras palabras, entre la paz que es un estado permanente de armonia, y la que
esencialmente sélo es una tregua. En los siglos XIX y XX ha habido periodos de tregua,
pero caracterizados por un estado de guerra crénica entre los principales actores del
escenario histérico. La paz como estado de relaciones armoniosas duraderas entre las
naciones sélo se logra cuando la estructura de tener se ve remplazada por la estructura de
ser. La idea de que se puede fomentar la paz mientras se alientan los esfuerzos de posesion
y lucro, es una ilusién, y peligrosa, porque le impide a la gente reconocer que se enfrenta a
una clara alternativa: un cambio radical de su caracter o la guerra permanente. Desde luego,
esta es una vieja alternativa; los dirigentes han elegido la guerra, y los pueblos los han
seguido. Hoy y mafiana, con el increible aumento de la destructividad de las nuevas armas,
la alternativa no es la guerra, sino el suicidio colectivo.

Lo que es cierto para las guerras internacionales igualmente puede aplicarse a la
guerra de clases. La guerra entre clases, esencialmente los explotadores y los explotados,
siempre ha existido en las sociedades basadas en el principio de la codicia. No hubo guerra
de clases donde no existié necesidad o posibilidad de explotar, ni caracter social codicioso;
pero necesariamente hay clases en cualquier sociedad, hasta en la mas rica, cuando
predomina el modo de tener. Como ya se ha observado, si hay deseos ilimitados, ni aun la
mayor produccion puede mantenerse al ritmo de la fantasia universal de tener mas que los
vecinos. Necesariamente, los mas fuertes, mas astutos, o0 mas favorecidos por otras
circunstancias, trataran de establecer una posicion favorable, e intentaran aprovecharse de
los menos fuertes, sea por la fuerza y la violencia o por la sugestion. Luego las clases
oprimidas derrocaran a sus gobernantes, y asi sucesivamente. La lucha de clases quiza
podria volverse menos violenta, pero no podra desaparecer mientras la codicia domine el
corazon humano. La idea de una sociedad sin clases en un llamado mundo socialista lleno
del espiritu de codicia es una idea tan ilusoria (y peligrosa) como la paz permanente entre
naciones codiciosas.

En el modo de ser, la posesion privada (la propiedad privada) tiene poca
importancia afectiva, porque yo no necesito poseer algo para gozarlo, y ni siquiera para
usarlo. En el modo de ser, muchas personas (de hecho millones) pueden compartir el gozo
del mismo objeto, ya que nadie necesita (o desea) tenerlo como condicidn para gozarlo.
Esto no sélo evita la lucha, sino que crea una de las formas mas profundas de la felicidad



humana: el gozo compartido. Nada une mas (sin limitar la individualidad) que compartir la
admiracion o el amor a una persona; compartir una idea, una pieza de musica, una pintura,
un simbolo, un rito 0 aun las penas. La experiencia de compartir forma y mantiene viva la
relacién entre dos individuos vitales; es la base de todos los grandes movimientos
religiosos, politicos y filosoficos. Desde luego, esto sélo es verdadero mientras (y en el
grado en que) los individuos genuinamente amen o admiren. Cuando los movimientos
religiosos y politicos se petrifican y la burocracia dirige al pueblo mediante sugestion y
amenazas, se deja de compartir.

La naturaleza inventd, por decirlo asi, el prototipo (o quiza el simbolo) del placer
compartido en el acto sexual, pero empiricamente el acto sexual no necesariamente es un
placer que se comparte; los amantes con frecuencia son tan narcisistas, estan tan interesados
en si mismos, y son tan posesivos que solo se puede hablar de un placer simultaneo, pero
no compartido.

En otro aspecto, sin embargo, la naturaleza ofrece un simbolo menos ambiguo para
distinguir entre tener y ser. La ereccion del pene es enteramente funcional. EI macho no
tiene una ereccién como una propiedad o una cualidad permanente (aungue no sabemos
cuantos hombres desearian que fuera asi). El pene esté en ereccion mientras el hombre
permanece excitado, mientras desea a la mujer que ha despertado su excitacion. Si por una
razon u otra algo interfiere en su excitacion, el hombre no tiene nada. A diferencia de casi
todos los otros tipos de conducta, la ereccion no puede fingirse. George Groddek, uno de
los més grandes psicoanalistas, aunque relativamente poco conocido, acostumbraba
comentar que un hombre, después de todo, sélo lo es durante unos minutos; la mayor parte
del tiempo es un nifio pequefio. Desde luego, Groddek no quiere decir que el hombre se
vuelve totalmente un nifio pequefio, sino solo en ese aspecto, que para muchos hombres es
la prueba de su hombria. (Véase el ensayo que escribi [1943] sobre “Sexo y caracter”].

ALEGRIA-PLACER

El Maestro Eckhart pensaba que la vitalidad conduce a la alegria. El lector moderno
quiza no le preste mucha atencion a la palabra “alegria” y la lea como si Eckhart hubiese
escrito “placer”. Sin embargo, distinguir entre alegria y placer es critico, especialmente en
relacién con la distincién entre los modos de ser y de tener. No es facil apreciar la
diferencia, ya que vivimos en un mundo de “placeres sin alegria”.

¢Qué es el placer? Esta palabra se usa de distintas maneras, pero considerando su
uso en el pensamiento popular, parece conveniente definirlo asi: la satisfaccién de un deseo
gue no requiere actividad (en el sentido vital). Este placer puede ser muy intenso: el placer
de tener éxito social, ganar méas dinero, sacarse la loteria; el convencional placer sexual; de
comer hasta hartarse; de ganar una carrera; el estado producido por las bebidas alcohdlicas,
el trance o las drogas heroicas; el placer que produce satisfacer el propio sadismo, la pasion
de matar o de desmembrar lo que esta vivo.

Desde luego, para hacerse ricos o famosos, los individuos deben mostrarse muy
activos en el sentido de estar ocupados, pero no en el sentido de “nacer dentro de si
mismos”. Cuando han alcanzado su meta pueden sentirse “emocionados”, “intensamente
satisfechos”, creer que han alcanzado la “cumbre”; pero ;cual cumbre? Quiza la de la
excitacion, de la satisfaccion, un estado de trance o de orgia; pero pueden haber alcanzado
esto impulsados por pasiones que, aunque humanas, sin embargo son patologicas, ya que



no conducen a una solucién intrinsecamente adecuada para la condicion humana. Tales
pasiones no producen mayor desarrollo y fortaleza, sino, al contrario, una invalidez
humana. El placer del hedonismo radical, la satisfaccion de nuevos deseos, los placeres de
la sociedad contemporanea producen distintos grados de excitacion, pero no alegria. De
hecho, la falta de gozo obliga a buscar placeres siempre nuevos, cada vez mas excitantes.

En este aspecto, la sociedad moderna se encuentra en la misma posicion que los
hebreos de hace tres mil afios. Al hablarle al pueblo de Israel acerca del peor de sus
pecados, Moisés le dijo: “Por cuanto no serviste a Jehova tu Dios con alegria y con gozo de
corazon, por la abundancia de todas las cosas” (Deuteronomio 28:47). La alegria es
concomitante de la actividad productiva. No es una “cumbre de la experiencia”, que
culmina y termina de pronto, sino mas bien una meseta, un sentimiento que acompafia la
expresion productiva de nuestras facultades humanas esenciales. La alegria no es el éxtasis
momentaneo, sino el resplandor que acompafia al ser.

El placer y la emocién conducen a la tristeza después de alcanzada la llamada
cumbre; porque el estremecimiento se ha sentido, pero el recipiente no ha crecido. El
propio poder interior no aumentd. Se intent6 terminar con el aburrimiento de la actividad
improductiva y por un momento se unieron todas las energias, excepto la razon y el amor.
El individuo intento volverse sobrehumano, sin ser humano. Parece haber alcanzado el
triunfo, pero éste va seguido de una profunda tristeza, porque nada ha cambiado dentro de
él. El dicho “Después del coito el animal se siente triste” (“Post coitum animal triste est”)
expresa el fendmeno del sexo sin amor, que es una “cumbre de la experiencia”, de la
excitacion intensa, y por consiguiente de la emocion y el placer, y necesariamente va
seguido de una desilusion, porque termina. La alegria por el sexo sélo se siente cuando la
intimidad fisica es al mismo tiempo la intimidad del amor.

Como es natural, la alegria debe desempefiar un papel importante en los sistemas
religiosos y politicos que proclaman que ser constituye la meta de la vida. El budismo,
aunque rechaza el placer, concibe un estado de Nirvana, que es un estado de felicidad, el
cual se manifiesta en las descripciones y en los dibujos que representan la muerte de Buda.
(Estoy en deuda con el finado D. T. Suzuki por sefialarme esto en un famoso dibujo que
representa la muerte de Buda).

El Antiguo Testamento y la posterior tradicién judia, aunque condenan el placer que
surge de la satisfaccion de la codicia, consideran la alegria como el estado de animo que
acomparia al hecho de ser. El Libro de los Salmos termina con un grupo de 15 salmos que
son uno de los grandes himnos a la alegria, y los salmos dindmicos comienzan con temor y
tristeza y terminan con alegria y jabilo®Y. EI Sabbath es el dia del gozo, y en el Tiempo
Mesianico la alegria seré el estado de 4nimo que prevalecera. En la literatura profética
abundan las expresiones de alegria, como este pasaje: «Entonces la virgen se holgara en la
danza, los mozos y los viejos juntamente; y su llanto tornaré en gozo, y los consolaré, y los
alegraré de su dolor» (jeremias 31:13) y «sacaréis aguas con gozo» (lsaias (2:3). Dios Ilama
a Jerusalén: «ciudad de mi gozo» (jeremias 49:25).

Encontramos el mismo hincapié en el Talmud: «La alegria de un mitzvah (el
cumplimiento de un deber religioso) es la Gnica manera de encontrar al Espiritu Santo»
(Berakoth 31, a). La alegria se considera tan fundamental que, segun la ley del Talmud, el
luto por un pariente cercano, cuya muerte haya ocurrido durante la semana, debe
interrumpirse por la alegria del Sabbath.

El movimiento asideo (cuyo lema tomado de un verso de los salmos es: «Sirve a
Dios con alegria») cre6 una forma de vivir en que la felicidad era uno de los elementos



sobresalientes. La tristeza y la depresion se consideraban signos de error espiritual, si no de
franco pecado.

En el desarrollo cristiano, hasta el nombre del Evangelio (buena nueva) muestra el
lugar central del jubilo y la alegria. En el Nuevo Testamento, la dicha es el fruto de haber
renunciado a tener, mientras que la tristeza es el estado de animo del que se aferra a las
posesiones. (Véase, por ejemplo, San Mateo 13:44 y 19:22). En muchas expresiones de
Jesucristo, el gozo se concibe como concomitante de vivir en el modo de ser. En su ultima
alocucion a los apostoles, Jesus les hablé de la alegria en la forma final: «Estas cosas 0s he
hablado, para que mi gozo esté en vosotros, y vuestro gozo sea cumplido» (San Juan
15:11).

Como se indicd antes, la alegria también desempefia un papel supremo en el
pensamiento del Maestro Eckhart. Aqui en sus palabras se encuentra una de las expresiones
mas bellas y poéticas de la idea del poder creador de la risa y la alegria: «Cuando Dios le
rie al alma y el alma le responde con su risa a Dios, se engendran las personas de la
Trinidad. Hablando en hipérbole, cuando el Padre le rie al Hijo y el Hijo le responde riendo
al Padre, esa risa causa placer, ese placer causa alegria, esa alegria engendra el amor y ese
amor crea a las personas [de la Trinidad] de las cuales una es el Espiritu Santo» (Blakney,
p. 245).

Spinoza otorga a la alegria un lugar supremo en su sistema antropolédgico-ético,
cuando dice: «La alegria es la transicién del hombre de una menor a una mayor perfeccion.
La tristeza es la transicion del hombre de una mayor a una menor perfeccion» (Etica, 3,
defs. 2, 3, p. 155).

Las afirmaciones de Spinoza sélo se comprenden plenamente si las colocamos en el
contexto de todo su sistema de pensamiento. Para no decaer, debemos tratar de acercarnos a
“un modelo de la naturaleza humana”, esto es, debemos ser Optimamente libres, racionales,
activos. Debemos llegar a ser lo que podemos ser. Esto debe entenderse como el bien que
es potencialmente inherente a nuestra naturaleza. Spinoza entiende por “bueno” “aquello
que sabemos ciertamente que es un medio para acercarnos mas y mas al modelo de la
naturaleza humana que nos hemos propuesto”; y “por malo, en cambio, entiendo aquello
que sabemos ciertamente que nos impide reproducir ese mismo modelo” (Etica, 4, Prefacio,
p. 174). La alegria es el bien; la tristeza (tristitia) es el mal. La alegria es una virtud; la
tristeza es un pecado.

La alegria, pues, es lo que sentimos en el proceso de acercarnos mas a la meta de ser
Nosotros mismos.

EL PECADO Y EL PERDON

En el concepto clasico del pensamiento teoldgico cristiano y judio, el pecado
esencialmente se identifica con la desobediencia a la voluntad de Dios. Esto es obvio en la
fuente comdnmente sostenida del primer pecado: la desobediencia de Adan. En la tradicién
judia, este acto no se considera un pecado “original” que heredan todos los descendientes
de Adan, como en la tradicidn cristiana, sino que solo es el primer pecado, que no
necesariamente mancha a los descendientes de Adan.

Sin embargo, el elemento comun es la idea de que la desobediencia a los
mandamientos de Dios es pecado, sean cuales fueren éstos. Ello no es sorprendente si
consideramos que la imagen de Dios en esa parte de la historia biblica es de una autoridad



estricta, modelada sobre el papel de un rey de reyes oriental. Ademas, no es sorprendente si
consideramos que la Iglesia, casi desde sus comienzos, se adaptd a un orden social
(entonces era el feudalismo y hoy dia es el capitalismo) que exigia para funcionar la
obediencia estricta de los individuos a las leyes, sirvieran éstas 0 no a sus verdaderos
intereses. Cuan opresivas o cuan liberales son las leyes y cuéles son los medios para su
cumplimiento son cosas de poca importancia en relacion con el problema capital: la gente
debe aprender a temer a la autoridad, y no sélo a los policias que “hacen cumplir la ley”
con sus armas. Este temor no basta para salvaguardar el funcionamiento adecuado del
Estado; el ciudadano debe internalizar este temor, y transformar la obediencia en una
categoria moral y religiosa: el pecado.

La gente no sélo respeta por miedo la ley, sino también porque se siente culpable si
desobedece. Este sentimiento de culpa puede quedar superado por el perdén que solo la
misma autoridad puede otorgar. Las condiciones para este perddn son: el arrepentimiento
del pecador, su castigo, y al aceptar el castigo someterse de nuevo. La secuencia es: pecado
(desobediencia) — sentimiento de culpa — nueva sumision (el castigo) — el perdon, lo que
es un circulo vicioso, ya que la desobediencia produce un aumento de la obediencia. S6lo
unos cuantos no se dejan intimidar. Prometeo es su héroe.

A pesar del cruel castigo que le aplico Zeus, Prometeo no se sometid, ni se sintié
culpable. El sabia que quitarles el fuego a los dioses y darselos a los humanos era un acto
de compasion; él desobedecio, pero no pecd. Como muchos otros héroes del amor
(mértires) de la especie humana, rompid la ecuacion entre desobediencia y pecado.

Sin embargo, la sociedad no esta formada por héroes. Como las mesas sélo fueron
servidas para una minoria, y la mayoria habia de servir a los fines de la minoria y sentirse
satisfecha con lo que le dejaban, hubo de cultivar la idea de que la desobediencia es pecado.
El Estado y la Iglesia la cultivaron, y trabajaron juntos, porque ambos debian proteger sus
jerarquias. El Estado necesitaba de la religion para tener una ideologia que fundiera la
desobediencia y el pecado; la Iglesia necesitaba creyentes a los que el Estado hubiera
disciplinado, en la virtud de la obediencia. Ambos aprovecharon la institucién de la familia,
cuya funcién era educar a los hijos en la obediencia desde el primer momento en que
mostraran voluntad propia (generalmente, por lo menos, desde el inicio del control de
esfinter). La voluntad propia del nifio debia quedar doblegada para prepararlo para su
ulterior funcionamiento adecuado como ciudadano.

El pecado en el sentido secular y teoldgico tradicional es un concepto de la
estructura autoritaria, y ésta pertenece al modo de existencia de tener. Nuestro centro
humano no se apoya en nosotros, sino en la autoridad a la que nos sometemos. No llegamos
al bienestar con nuestra actividad productiva, sino con la obediencia pasiva y la
consiguiente aprobacién de la autoridad. Tenemos un jefe (secular o espiritual, rey o reina o
Dios) al que le tenemos fe; tenemos seguridad... mientras no somos... nadie. Que la
sumisién no es necesariamente consciente como tal, que puede ser leve o profunda, que la
estructura psiquica y social no necesita ser total sino sélo parcialmente autoritaria, no debe
cegarnos ante el hecho de que vivimos en el modo de tener en la medida en que
internalizamos la estructura autoritaria de la sociedad.

Alfons Auer ha hecho hincapié muy sucintamente en que el concepto de autoridad,
de desobediencia y de pecado de Santo Tomas de Aquino es humanista; o sea, el pecado no
consiste en desobedecer a la autoridad irracional, sino en ir contra el bienestar humano®?.
Asi, Santo Tomas de Aquino afirmé: «A Dios no podemos ofenderlo, a menos que
actuemos contra nuestro propio bienestar» (S. c. gent. 3, 122). Para apreciar esta posicion,



debemos considerar que para Santo Tomas de Aquino el bien humano (bonum humanum)
no esta arbitrariamente determinado por deseos puramente subjetivos, ni por deseos
instintivamente dados (“naturales” en el sentido estoico), ni por la voluntad arbitraria de
Dios. Esta determinado por nuestra comprension racional de la naturaleza humana y de las
normas que, basadas en esta naturaleza, fomentan nuestro desarrollo y bienestar 6ptimos.
(Debe advertirse que como hijo obediente de la Iglesia y partidario del orden social
existente opuesto a las sectas revolucionarias, Santo Tomas de Aquino no podia ser un
representante puro de la ética no autoritaria; su uso de la palabra “desobediencia” para
ambos tipos de desobediencia sirvio para ocultar la contradiccidn implicita en su posicion).

Aunque el pecado como desobediencia forma parte de la estructura autoritaria, de la
estructura de tener, posee un significado totalmente distinto en la estructura no autoritaria,
que esta enraizada en el modo de ser. Este otro sentido también esta implicito en la historia
biblica de la Caida, y puede comprenderse mediante una interpretacion distinta de esa
historia. Dios puso al Hombre en el jardin del Edén y le advirtié que no comiera del Arbol
de la Vida ni del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Considerando que no era bueno
que el Hombre estuviera solo. Dios cred a la Mujer. Hombre y Mujer debian llegar a ser
una sola persona. Ambos estaban desnudos, y “no se sentian avergonzados”. Esta
afirmacion generalmente se interpreta en relacion con las convencionales costumbres
sexuales, segun las que, naturalmente, un hombre y una mujer deben sentirse avergonzados
si estan descubiertos sus 6rganos genitales; pero esto no es todo lo que el texto tiene que
decir. En un nivel mas profundo, esta afirmacién podria implicar que, aunque el Hombre y
la Mujer se enfrentaban totalmente, no se sentian ni podian sentirse avergonzados, porque
no se consideraban extrafios, diferentes, sino s6lo “uno”.

Esta situacion prehumana cambi6 radicalmente después de la Caida, cuando hombre
y mujer se volvieron plenamente humanos, o sea, dotados de razén, con conciencia del bien
y del mal, conscientes de que cada uno era distinto y de que su unicidad original estaba rota
y que se habian vuelto extrafios uno del otro. Estaban juntos, sin embargo se sentian
separados Y distantes. Sentian la verglienza mas profunda: la de enfrentarse a un préjimo
estando “desnudo”, y simultaneamente experimentaron un alejamiento mutuo, un abismo
indescriptible que separa a uno de otro. “Se hicieron delantales”, y asi trataron de evitar el
pleno encuentro humano, la desnudez en que se veian; pero la vergiienza, y también la
culpa, no pueden eliminarse con el ocultamiento. Ellos no se amaban; quiza se deseaban
fisicamente, pero la union fisica no remedia el alejamiento humano. Que no se amaban lo
indican sus actitudes: Eva no trat6 de proteger a Adan, y él evito el castigo denunciandola
como la culpable, y no la defendid.

¢ Qué pecado cometieron? Enfrentarse uno al otro como seres humanos separados,
aislados, egoistas, incapaces de superar su separacion con la unién amorosa. Este pecado
esta enraizado en nuestra existencia humana. Separados de la armonia original con la
naturaleza, la caracteristica del animal cuya vida esta determinada por los instintos innatos,
dotados de razon y conciencia de nosotros mismos, no podemos dejar de sentir nuestra
separacion de cualquier otro ser humano. En la teologia catolica este estado de existencia,
de completa separacion y alejamiento, sin la redencién del amor, es la definicion del
“infierno”. Es insoportable para nosotros. Debemos superar de algiin modo la separacion
absoluta: mediante la sumision o mediante el dominio, o tratando de acallar la razény la
conciencia. Sin embargo, estos caminos sélo ofrecen un éxito momentaneo, y bloquean el
camino de una verdadera solucion.

So6lo hay una via para salvarnos de este infierno: dejar la prision de nuestro



egocentrismo, salir y unirnos con el mundo. Si la separacion egocéntrica es el pecado
capital, entonces éste se expia mediante el amor. La palabra misma “atonement”
[expiacion] expresa este concepto, porque su etimologia se deriva de “atonement®*"”, que
en inglés antiguo significa “union”). Como el pecado de la separacion no es un acto de
desobediencia, no necesita ser perdonado, sino remediado; y el amor, no la aceptacion del
castigo, es el elemento curativo.

Rainer Funk me indicé que el concepto de pecado como desunién ha sido expresado
por algunos Padres de la Iglesia, que siguieron el concepto no autoritario de pecado que
tenia Jesucristo, y me sugirio los siguientes ejemplos (tomados de Henri de Lubac):
Origenes dijo: «Donde hay pecado hay diversidad; pero donde reina la virtud hay
singularidad, hay unidad». Maximo el Confesor dijo que por el pecado de Adan la especie
humana “que debia ser un todo armonioso, sin conflictos entre lo tuyo y lo mio, se
transformd en una nube de polvo de individuos”. Pensamientos similares relativos a la
ruptura de la unidad original en Adan, también pueden encontrarse en las ideas de San
Agustin y, como ha indicado el profesor Auer, en las ensefianzas de Santo Tomés de
Aquino. De Lubac dijo resumiendo: «Como obra de “restitucion” (Wiederherstellung), el
hecho de la salvacién parece necesario como recuperacion de la unidad perdida, como
restauracion de la sobrenatural unidad con Dios y al mismo tiempo la unidad de los
hombres entre si» (véase también “El concepto de pecado y arrepentimiento” en Seréis
como dioses, donde examino todo el problema del pecado).

En resumen, en el modo de tener, y por ello en la estructura autoritaria, el pecado es
la desobediencia, y se supera con el arrepentimiento — «el castigo» — una sumision
renovada. En el modo de ser, en la estructura no autoritaria, el pecado es un alejamiento sin
solucion, pero se supera con el pleno desarrollo de la razén y el amor, y con la union.

Desde luego, la historia de la Caida puede interpretarse de ambas maneras, porque
la historia misma es una mezcla de elementos autoritarios y liberadores; pero en si mismos
los conceptos de pecado como desobediencia y alienacion, respectivamente, son
diametralmente opuestos.

La historia de la Torre de Babel en el Antiguo Testamento parece contener la misma
idea. La especie humana habia alcanzado alli la union, simbolizada por el hecho de que
toda la humanidad tenia un solo idioma. Por su ambicion de poder, por su codicia de tener
la gran torre, el pueblo perdid su unidad y se dispersd. En este sentido, la historia de la torre
es una segunda “Caida”: el pecado de la humanidad histérica. La historia se complica
porque Dios siente miedo de la unidad del pueblo y del poder gque le daria esto. «Y dijo
Jehova: He aqui el pueblo es uno, y todos éstos tienen un lenguaje: y han comenzado a
obrar, y nada les retraeré ahora de lo que han pensado hacer. Ahora, pues, descendamos y
confundamos alli sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su compafiero»
(Génesis 11:6-7). Desde luego, la misma dificultad ya existia en la historia de la Caida:
Dios siente miedo del poder que el hombre y la mujer ejercerian si comieran el fruto de
ambos arboles.

TEMOR A LA MUERTE-AFIRMACION DE LA VIDA

Como hemos dicho antes, el temor del individuo a perder sus posesiones es
consecuencia inevitable del sentimiento de seguridad que se basa en lo que uno tiene.
Desarrollaré un poco mas estos pensamientos.



Podriamos no aferrarnos a las propiedades y, por consiguiente, no temer perderlas;
pero ¢qué sucederia con el temor de perder la vida, con el miedo a morir? ¢Sélo sienten este
temor los viejos o los enfermos? ¢O todo el mundo teme a la muerte? El hecho de que
forzosamente debamos morir, ¢invade toda nuestra vida? El temor a morir, ¢se hace mas
intenso y consciente cuando nos acercamos al limite de la vida, cuando somos viejos o
estamos enfermos?

Es necesario que los psicoanalistas hagan amplios estudios sistematicos, que
investiguen este fendmeno desde la infancia hasta la vejez, y que analicen las
manifestaciones inconscientes y conscientes del temor a la muerte. Estos estudios no
necesitan limitarse a casos individuales; se pueden examinar grandes grupos mediante los
actuales métodos del sociopsicoandlisis. Como estos estudios no existen hoy dia, debemos
sacar conclusiones provisionales de muchos datos dispersos.

Quizé el dato mas importante es el deseo de inmortalidad, profundamente
enraizado, que se manifiesta en muchos ritos y creencias que intentan conservar el cuerpo
humano. Por otra parte, la negacion moderna (especificamente norteamericana) de la
muerte mediante el “embellecimiento” del cuerpo sefiala igualmente la represion del temor
a morir disfrazando la muerte.

So6lo hay una manera (que ensefiaron Buda, Jesucristo, los estoicos, el Maestro
Eckhart) de superar verdaderamente el temor a la muerte, y consiste en no aferrarse a la
vida ni experimentarla como una posesion. El temor a morir no es en realidad lo que
parece: el miedo a dejar de vivir. La muerte no nos preocupa; dijo Epicuro: «Mientras
existimos, la muerte no esta aqui; pero cuando la muerte esta aqui, ya no somos» (Didgenes
Laercio). Seguramente, puede haber miedo a sufrir y al dolor que puede preceder a la
muerte, pero este temor es diferente del de morir. Aunqgue el miedo a la muerte puede
parecer irracional, no lo es si la vida se concibe como posesion. No sentimos miedo a
morir, sino a perder lo que tenemos: el temor de perder mi cuerpo, mi ego, mis posesiones
y mi identidad; de enfrentarme al abismo de la nada, de “perderme”.

En la medida en que vivimos en el modo de tener, tememos a la muerte. Ninguna
explicacion racional suprimira este temor; pero puede disminuirse, aun a la hora de la
muerte, mediante nuestra reafirmacion de nuestro vinculo con la vida, mediante una
respuesta al amor de los otros que puede inflamar nuestro propio amor. La pérdida del
miedo a morir no debe comenzar como preparacién para la muerte, sino como esfuerzo
continuo por reducir el modo de tener y aumentar el modo de ser. Como decia Spinoza:
Los sabios piensan en la vida, no en la muerte.

La instruccion sobre como morir es, desde luego, la misma que la instruccion sobre
coémo vivir. Cuanto mas nos libremos del afan de poseer en todas sus formas, en especial de
nuestro egocentrismo, menos poderoso sera el temor a la muerte, ya que no tendremos nada
que perder.

AQUi AHORA-PASADO, FUTURO

El modo de ser s6lo existe aqui y ahora (hic et nunc). El modo de tener solo existe
en el tiempo: en el pasado, en el presente y en el futuro.

En el modo de tener, estamos vinculados con lo que hemos acumulado en el
pasado: dinero, tierras, fama, posicion social, conocimientos, hijos, recuerdos. Pensamos en
el pasado, y lo experimentamos recordando los sentimientos (o los que parecen ser



sentimientos) del pasado. (Esta es la esencia del sentimentalismo). Somos el pasado;
podemaos decir: «Yo soy lo que fui».

El futuro es una anticipacion de lo que se convertira en el pasado. En el modo de
tener, esto se concibe como el pasado, y se expresa cuando se dice: «Esta persona tiene
futuro», lo que significa que tendrd muchas cosas, aunque hoy dia no tenga nada. El lema
publicitario de la Compafiia Ford: «Hay un Ford en su futuro», subraya el hecho de tener en
el futuro, como en ciertas transacciones comerciales se compran o se venden “bienes a
futuro”. La experiencia fundamental de tener es la misma, nos refiramos al pasado o al
futuro.

El presente es el punto donde se unen el pasado y el futuro, una frontera en el
tiempo, pero no distinto en calidad de los dos reinos que une.

El ser no necesariamente ocurre fuera del tiempo, pero éste no es la dimension que
gobierna al ser. El pintor debe luchar con los colores, con las telas y los pinceles, el escultor
con la piedra y el cincel; sin embargo, el acto creador del artista, su “vision” de lo que
creard, trasciende al tiempo. Ocurre como en un relampago o en muchos reldmpagos; pero
el tiempo no se percibe en la vision. Lo mismo puede decirse de los pensadores. Escribir
sus ideas ocurre en el tiempo, pero concebirlas es un acto creador que esta fuera del tiempo.
Es lo mismo para cualquier manifestacion de ser. La experiencia de amar, de gozar, de
captar la verdad no ocurre en el tiempo, sino en el aqui y ahora. El aqui y el ahora es la
eternidad, o sea, la intemporalidad; pero la eternidad no es, como se interpreta mal
comunmente, el tiempo indefinidamente prolongado.

Sin embargo, debe hacerse una importante salvedad respecto a la relacion con el
pasado. Aqui nos hemos referido a recordar el pasado, a pensar en éste y meditar sobre él.
En este modo de “tener” el pasado, éste se encuentra muerto; pero también podemos
volverlo a la vida. Se puede experimentar una situacion del pasado con la misma frescura
que si hubiera ocurrido en el aqui y ahora; esto es, se puede recrear el pasado, darle vida
(resucitar a los muertos, hablando simbolicamente). En el grado en que se hace esto, el
pasado deja de ser pasado; es el aqui y ahora.

También se puede experimentar el futuro como si ocurriera aqui y ahora. Esto
ocurre cuando un estado futuro se anticipa tan plenamente en la propia experiencia que s6lo
es “objetivamente” futuro, o sea, en el hecho externo, pero no en la experiencia subjetiva.
Esta es la naturaleza del pensamiento utdpico genuino (en oposicion al sofiar despierto
utopico); esta es la base de la fe genuina, que no necesita realizarse externamente “en el
futuro” para volver real su experiencia de éste.

Todo el concepto de pasado, de presente y de futuro, o sea, del tiempo, participa en
nuestras vidas debido a nuestra existencia corporal: la duracion limitada de nuestra vida, las
demandas constantes de nuestro cuerpo, la naturaleza del mundo fisico que debemos usar
para mantenernos. Desde luego, no podemos vivir en la eternidad; por ser mortales, no
podemos olvidar el tiempo ni escapar de €l. El ritmo de la noche y el dia, del suelo y la
vigilia, del crecimiento y la vejez, la necesidad de sustentarnos con el trabajo y de
defendernos, todos estos factores nos obligan a respetar el tiempo si deseamos vivir, y
nuestros cuerpos nos hacen desear vivir; pero respetar el tiempo es una cosa; y otra
someterse a él. En el modo de ser, respetamos el tiempo, pero no nos sometemos a él; mas
el respeto al tiempo se vuelve sumisién cuando predomina el modo de tener. En este modo,
no solo las cosas son cosas, sino que todo lo vivo se vuelve cosa. En el modo de tener, el
tiempo se vuelve nuestro amo. En el modo de ser, el tiempo es destronado; ya no es el idolo
que gobierna nuestra vida.



En la sociedad industrial, el tiempo es el gobernante supremo. El actual modo de
produccién exige que cada acto esté exactamente “programado”, y no so6lo en la banda de
transmision de la linea de ensamble sinfin sino que, en un sentido menos burdo, la mayor
parte de nuestras actividades es gobernada por el tiempo. Ademas, éste no sélo es tiempo,
sino que “el tiempo es dinero”. La méaquina debe utilizarse al maximo; por ello la maquina
le impone su ritmo al obrero.

Por medio de la maquina, el tiempo se volvio nuestro gobernante. S6lo en nuestras
horas libres parece que tenemos cierta oportunidad de elegir. Sin embargo, generalmente
organizamos nuestros 0cios Como programamos nuestro trabajo, o nos rebelamos contra la
tirania del tiempo siendo absolutamente perezosos. Al no hacer nada, excepto desobedecer
las demandas del tiempo, tenemos la ilusion de que somos libres, cuando estamos, de
hecho, solo en libertad bajo palabra fuera de la prisién del tiempo.



TERCERA PARTE

EL HOMBRE NUEVO Y LA SOCIEDAD NUEVA



VII. RELIGION, CARACTER Y SOCIEDAD

Este capitulo plantea la tesis de que el cambio social interactia con un cambio del
caracter social; que los impulsos “religiosos™ aportan la energia necesaria para mover a
hombres y mujeres a realizar un radical cambio social, y que, por ello, sélo puede crearse
una nueva sociedad si ocurre un cambio profundo en el corazén humano, si un nuevo objeto
de devocion toma el lugar del actual®.

LOS FUNDAMENTOS DEL CARACTER SOCIAL

El punto inicial de estas reflexiones es la afirmacion de que la estructura de caracter
del individuo medio y la estructura socioeconémica de la sociedad de la cual forma parte
son interdependientes. A la combinacién de la esfera psiquica del individuo y la estructura
socioecondmica la denomino yo caracter social. (Mucho antes, en 1932, me vali del
término “estructura libidinoso de la sociedad” para expresar este fenomeno). La estructura
socioecondmica de la sociedad modela el caracter social de sus miembros, para que deseen
hacer lo que deben hacer. Simultaneamente, el caracter social influye en la estructura
socioecondmica de la sociedad, actuando como pegamento para dar mas estabilidad a la
estructura social o, en circunstancias especiales, como dinamita que tiende a romper la
estructura social.

El caréacter social frente a la estructura social

La relacidn entre el caracter social y la estructura social no es estatica, ya que en
esta relacion ambos elementos son procesos interminables. Un cambio de un factor
significa un cambio de ambos. Muchos politicos revolucionarios creen que primero se debe
cambiar radicalmente la estructura politica y econdmica, y después, como segundo paso
casi necesario, el espiritu humano también cambiara: que una vez establecida la nueva
sociedad, casi automaticamente producird el ser humano nuevo. No advierten que la nueva
élite, motivada por el mismo caracter que la antigua, tendera a recrear las condiciones de la
sociedad antigua en las nuevas instituciones sociopoliticas que ha creado la revolucion; la
victoria de ésta sera su derrota como revolucién, aunque no como fase historica que allane
el camino para el desarrollo socioeconémico que antes no habia logrado su pleno
desarrollo. Las revoluciones rusa y francesa son buenos ejemplos. Es interesante advertir
que Lenin, quien no creia que la calidad del caracter fuera importante para el
funcionamiento revolucionario de la persona, cambid radicalmente de opinion en el ultimo
afio de su vida, cuando advirtio penetrantemente los defectos del caracter de Stalin, y pidié
en su testamento que, por estos defectos, Stalin no fuera su sucesor.

Por otra parte, hay quienes afirman que primero debe cambiar la naturaleza de los
seres humanos (su conciencia, sus valores y su caracter), y que sélo entonces podréa crearse
una sociedad verdaderamente humana. La historia de la especie humana demuestra que
estan equivocados. EI cambio puramente psiquico ha permanecido siempre en la esfera
privada y se ha limitado a pequefios oasis, 0 ha sido completamente ineficaz cuando la
prédica de los valores espirituales se combind con la préactica de los valores opuestos.

EL CARACTER SOCIAL Y LAS NECESIDADES “RELIGIOSAS”



El caracter social tiene otra funcion importante: ademas de servir a las necesidades
de cierto tipo de caracter social y satisfacer las necesidades de la conducta del hombre,
condicionadas por su caracter. El caracter social debe satisfacer las necesidades religiosas
inherentes a cualquier ser humano. Para aclarar esto, diré que el término “religion”, como
lo uso aqui, no se refiere a un sistema que necesariamente se relaciona con el concepto de
Dios o de los idolos, ni aun con un sistema percibido como religion, sino a cualquier
sistema de pensamiento y accion compartido por un grupo, que ofrece al individuo un
marco de orientacion y un objeto de devocién. Desde luego, en el sentido mas amplio de la
palabra, ninguna cultura del pasado o del presente, y parece que del futuro, puede
considerarse como carente de religion.

Esta definicion de “religion” no nos dice nada sobre su contenido especifico. El
hombre puede rendir culto a animales, &rboles, idolos de oro o de piedra, un Dios invisible,
un santo o un jefe diabdlico, sus antepasados, su nacion, su clase o su partido, el dinero o el
éxito. Su religion puede conducir al desarrollo de la destructividad o del amor, de la
dominacién o de la solidaridad; puede fomentar su capacidad de pensar o paralizarla. El
hombre puede estar consciente de su sistema como religioso, distinto de los sistemas
seculares, o puede creer que no tiene religion, e interpretar su devocion a ciertas metas
supuestamente seculares, como el poder, el dinero o el éxito, s6lo como un interés en lo
practico y lo conveniente. El dilema no es ¢ religion o no religion?, sino ¢ qué tipo de
religion? ¢Es algo que fomenta el desarrollo humano, los poderes humanos especificos, o
que los paraliza?

Una religion especifica, con tal de que sea eficaz para estimular la conducta, no es
una suma total de doctrinas y creencias; esta enraizada en una estructura especifica del
caracter del individuo y, siempre que sea la religién de un grupo, en el caracter social. Por
ello, nuestra actitud religiosa puede considerarse un aspecto de nuestra estructura de
caracter, porque somos aquello a lo que nos consagramos, y a lo que nos consagramos es
lo que motiva nuestra conducta. Sin embargo, a menudo los individuos no son conscientes
de los objetos reales de su devocion personal, y confunden sus creencias “oficiales” con su
religion verdadera, aunque secreta. Por ejemplo, si un hombre adora el poder y al mismo
tiempo profesa una religién de amor, la religién del poder es su religion secreta, mientras
que su pretendida religion “oficial”, por ejemplo, el cristianismo, s6lo es una ideologia.

La necesidad religiosa esta enraizada en las condiciones basicas de la existencia de
la especie humana. Somos una especie, como la especie del chimpancé o del caballo o de la
golondrina. Cada especie puede ser definida, y lo es, por sus caracteristicas anatdmicas y
fisiologicas especificas. Hay un acuerdo general sobre la especie humana en su aspecto
bioldgico. Yo he sugerido que la especie humana (o sea, la naturaleza humana) también
puede definirse psiquicamente. En la evolucion biologica del reino animal, la especie
humana surgié cuando se encontraron dos tendencias de la evolucion animal. Una
tendencia es la determinacion decreciente de la conducta por los instintos (“instinto” no se
usa aqui en el sentido antiguo de instinto que excluye el aprendizaje, sino en el sentido de
impulso organico). Aun tomando en cuenta las muchas opiniones controversibles sobre la
naturaleza de los instintos, generalmente se acepta que cuanto mas un animal asciende por
las etapas de la evolucion, menos se determina su conducta por los instintos programados
filogenéticamente.



El proceso de la decreciente determinacion de la conducta por los instintos puede
trazarse como un continuo, en cuyo extremo cero encontraremos las formas inferiores de la
evolucion animal, que tienen el grado més alto de determinacion instintiva; ésta disminuye
a través de la evolucion animal y llega a cierto nivel en los mamiferos; disminuye mas en el
desarrollo que va hasta los primates, y aun aqui encontramos un gran abismo entre los
pequefios monos Yy los grandes simios (como lo mostraron R. M. Yerkes y A. V. Yerkes en
su investigacion clasica, 1929). En la especie del Homo, la determinacion por los instintos
ha alcanzado el minimo.

La otra tendencia que se encuentra en la evolucion animal es el crecimiento del
cerebro, en especial de la neocorteza. Aqui también podemos trazar la evolucion como un
continuo: en un extremo se encuentran los animales inferiores, que tienen la estructura
nerviosa mas primitiva y un nimero relativamente pequefio de neuronas; en el otro extremo
se encuentra el Homo sapiens, que tiene una estructura cerebral mas grande y compleja, en
especial una neocorteza tres veces mayor que la de nuestros antepasados los primates, y un
namero verdaderamente fantéastico de conexiones interneuronales.

Considerando estos datos, la especie humana puede definirse como el primate que
surgio en un punto de la evolucion en que la determinacion por los instintos ha llegado al
minimo, y el desarrollo del cerebro al maximo. Esta combinacion de una determinacion
instintiva minima y un desarrollo cerebral mé&ximo nunca habia ocurrido en la evolucion
animal, y constituye, en lo bioldgico, un fendmeno completamente nuevo.

Carente de la capacidad de actuar por 6rdenes de los instintos, la especie humana, si
bien tiene capacidad de tener conciencia de si misma, razon e imaginacion (cualidades
nuevas que superan la capacidad de pensar instrumentalmente aun de los primates mas
avanzados), necesita un marco de orientacion y un objeto de devocidn para subsistir.

Sin un mapa del mundo natural y social (una descripcion del mundo y del lugar que
el individuo ocupa en éste, que esté estructurado y tenga cohesidn interna), los seres
humanos se sentirian confusos, y no podrian actuar con finalidad y con coherencia, porque
no podrian orientarse, ni encontrar un punto fijo que les permitiera organizar las
impresiones que experimenta todo individuo. EI mundo tiene sentido para nosotros, y nos
sentimos seguros con nuestras ideas, por el consenso de los que nos rodean. Aun si el mapa
esta mal hecho, cumple con su funcidn psicoldgica; pero el mapa nunca ha estado
enteramente mal hecho, ni ha sido enteramente correcto. Siempre ha sido una aproximacién
a la explicacion de los fendmenos, que sirve para vivir. Sélo en la medida en que la
practica de la vida se vea libre de sus contradicciones y de su irracionalidad, el mapa podra
corresponder a la realidad.

El hecho impresionante es que no se ha descubierto ninguna cultura en que no exista
este marco de orientacion; tampoco ningun individuo. A menudo los individuos pueden
negar que tengan un panorama total y creer que responden a los varios fendmenos e
incidentes de la vida segun el caso, y que su juicio los guia; pero puede demostrarse con
facilidad que sencillamente dan por sentada su filosofia, porque para ellos sélo es sentido
comun y no son conscientes de que sus conceptos se apoyan en un marco de referencia
comunmente aceptado. Cuando se enfrentan con una vision del mundo totalmente distinta
de la suya, la consideran “loca” o “irracional” o “infantil”, pero ellos se consideran
“logicos”. La profunda necesidad de un marco de referencia es particularmente evidente en
los nifios. A cierta edad, los mitos a menudo construyen su marco de orientacion de una
manera ingeniosa, usando los pocos datos que tienen disponibles.

Pero un mapa no basta para guiarnos en la accion, también necesitamos una meta



que nos sefiale a donde ir. Los animales no tienen esos problemas. Sus instintos les ofrecen
un mapa y también metas; pero ya que nosotros no somos determinados por los instintos y
tenemos un cerebro que nos permite pensar en muchas direcciones a donde podemos ir,
necesitamos un objeto de devocion total, un punto para enfocar todos nuestros esfuerzos y
una base para nuestros valores efectivos, y no sélo declarados. Necesitamos ese objeto de
devocion para dirigir nuestras energias en una direccion, para trascender nuestra existencia
aislada, con todas sus dudas e inseguridades, y para satisfacer nuestra necesidad de darle
sentido a la vida.

La estructura socioeconémica, la estructura del caracter y la estructura religiosa son
inseparables. Si el sistema religioso no corresponde al caracter social dominante, si se
encuentra en conflicto con la préctica social de la vida, sélo es una ideologia. Debemos
buscar detras de €l la estructura religiosa verdadera, aunque podemos no estar conscientes
de ella como tal, a menos que las energias humanas inherentes a la estructura religiosa del
caracter acten como dinamita y tiendan a minar las condiciones socioeconomicas dadas.
Sin embargo, hay excepciones individuales al caracter social dominante, y también hay
excepciones individuales al caracter religioso dominante: a menudo son los dirigentes de
las revoluciones religiosas y los fundadores de las religiones nuevas.

La orientacion “religiosa”, como ntcleo experimental de todas las religiones
“superiores”, en su mayor parte se ha pervertido en el desarrollo de estas religiones. No
importa como conciben conscientemente los individuos su orientacion personal. Pueden ser
“religiosos” sin considerar serio, o pueden ser no religiosos aunque se consideren
cristianos. No tenemos una palabra que denote el contenido experiencial de la religion,
aparte de su aspecto conceptual e institucional. Por ello, pondré comillas para denotar la
orientacion subjetiva y experiencial “religiosa”, sin importar la estructura conceptual en

que se exprese la “religiosidad” de la persona[zs].

¢ES CRISTIANO EL MUNDO OCCIDENTAL?

Segun los libros de historia y la opinidn de la mayoria, la conversion de Europa al
cristianismo se realiz6 primero en el Imperio Romano durante el reinado de Constantino, y
fue seguida por la conversién de los paganos en el norte de Europa, obra de San Bonifacio,
el “Apostol de los Germanos” y de otros mas en el siglo VIII; pero ¢verdaderamente se
convirtié Europa al cristianismo?

A pesar de la respuesta afirmativa que generalmente se da a esta pregunta, un
analisis mas profundo muestra que la conversion de Europa al cristianismo fue falsa en gran
parte; cuando mucho, se puede hablar de una conversion limitada al cristianismo entre los
siglos XIl'y XVI, y antes y después de estos siglos la conversion fue, para la mayor parte, a
una ideologia y a una sumision mas o menos seria a la Iglesia no significé un cambio del
corazoén, o sea, de la estructura de caracter, salvo por parte de los numerosos movimientos
genuinamente cristianos.

En esos 400 afios, Europa habia empezado a volverse cristiana. La Iglesia trato de
aplicar los principios cristianos sobre el manejo de las propiedades, los precios y el
mantenimiento de los pobres. Surgieron muchos dirigentes y sectas herejes, en gran parte
bajo la influencia del misticismo que exigia el retorno a los principios de Cristo, incluso
que se condenara la propiedad. EI misticismo, que culminé el Maestro Eckhart, desempefio
un papel decisivo en este movimiento humanista antiautoritario, y no fue accidental que las



mujeres se destacaran como maestras y estudiantes de mistica. Muchos pensadores
cristianos proclamaron ideas de una religion mundial o de un cristianismo sencillo y no
dogmatico; hasta se puso en duda la idea del Dios biblico. Los humanistas, te6logos y no
tedlogos del Renacimiento, en su filosofia y en sus utopias continuaron la linea de
pensamiento del siglo XIII, y desde luego, entre el otofio de la Edad Media (el
“Renacimiento Medieval”) y el Renacimiento propiamente dicho no existe una linea
divisoria definida. Para mostrar el espiritu del alto y del bajo Renacimiento, cito una
descripcion breve de Frederick B. Artz:

En la sociedad, los grandes pensadores medievales sostuvieron que a los ojos de
Dios todos los hombres son iguales, y que hasta el mas humilde tiene un valor infinito. En
economia, ensefiaron que el trabajo es fuente de dignidad y no de degradacion, que ningun
hombre debe usarlo con un fin independiente de su bienestar, y que la justicia debe
determinar los salarios y los precios. En politica, ensefiaron que la funcién del Estado es
moral, que la ley y su aplicacion deben estar imbuidas de las ideas de la justicia cristiana, y
que la relacion del gobernante y el gobernado debe basarse en una obligacién reciproca. El
Estado, la propiedad y la familia han sido confiados por Dios a quienes los administran, y
ellos deben administrarlos para favorecer los propositos divinos. Finalmente, la idea
medieval incluia la vigorosa creencia en que todas las naciones y los pueblos formaban
parte de una gran, comunidad. Goethe dijo: «Por encima de las naciones se encuentra la
humanidad», y Edith Cavell escribié en 1915 al margen de una hoja de La imitacion de
Cristo, la noche anterior a que fue ejecutada: «EI patriotismo no basta».

Desde luego, si la historia europea hubiera seguido con el espiritu del siglo XIII, si
hubiera fomentado el espiritu del conocimiento cientifico y el individualismo, lentamente y
de manera evolutiva, hoy dia podriamos encontrarnos en una situacién afortunada; pero la
razén comenzo a deteriorarse, y se convirtié en inteligencia manipuladora, y el
individualismo en egoismo. El breve periodo de cristianizacion termind, y Europa regreso a
su paganismo original.

Los conceptos pueden diferir, pero una creencia define todas las ramas del
cristianismo: la creencia en Jesucristo como el Salvador que ofreci6 su vida por amor a sus
semejantes. Fue el héroe del amor, un héroe sin poder, que no se valio de la fuerza, que no
dese6 gobernar ni tener nada. Fue el héroe de ser, de dar, de compartir. Estas cualidades
atrajeron profundamente a los pobres y también a algunos ricos romanos, que se ahogaban
con su egoismo. Jesucristo atrajo los corazones, aunque desde un punto de vista intelectual
cuando mucho fue considerado ingenuo. Esta creencia en el héroe del amor conquisté a
cientos de miles de partidarios, muchos de los cuales cambiaron la practica de sus vidas, 0
fueron mértires.

El héroe cristiano fue el martir, porque en la tradicion judia el hecho mas grande
era ofrecer a Dios 0 a nuestros semejantes la propia vida. El martir es exactamente lo
opuesto del héroe pagano, personificado por los héroes germanos y griegos. La meta de los
héroes era conquistar, triunfar, destruir, robar; la realizacion de su vida era el orgullo, el
poder, la fama y una insuperable capacidad para matar (San Agustin compard la historia de
Roma con la de una banda de ladrones). Para el héroe pagano, el valer de un hombre
dependia de las hazafias que realizara para alcanzar el poder y conservarlo, y moria con
gusto en el campo de batalla en el momento de la victoria. La lliada de Homero es una
descripcion magnificamente poética de conquistadores y ladrones glorificados. Las
caracteristicas del martir consisten en ser, dar, compartir; las del héroe son: tener, explotar,
violar. (Debe afiadirse que la formacion del héroe pagano se relaciona con la victoria



patriarcal sobre la sociedad basada en la madre. EI dominio de los hombres sobre las
mujeres es el primer acto de conquista, y el primer uso explotador de la fuerza; en todas las
sociedades patriarcales después de la victoria de los hombres, estos principios se
convirtieron en la base del caracter masculino).

¢Cual de los dos modelos de desarrollo, irreconciliablemente opuestos, ain
predomina en Europa? Si nos examinamos, si examinamos la conducta de la mayoria, si
observamos a nuestros dirigentes politicos, es innegable que nuestro modelo de lo bueno y
lo valioso es el héroe pagano. La historia de Europa y Ameérica del Norte, a pesar de la
conversion al cristianismo, es una historia de conquistas, orgullo, codicia; nuestros valores
mas elevados consisten en ser mas fuertes que los otros, en vencer, conquistar y explotar a
los demas. Estos valores coinciden con nuestro ideal de “hombria” solo el que puede luchar
y conquistar es un hombre; el que no se decide a usar la fuerza es débil, o sea, “afeminado”.

No se necesita demostrar que la historia de Europa es una historia de conquistas,
explotacion, fuerza, subyugacion. Casi no existe un periodo que no se caracterice por estos
factores, ninguna raza ni clase se exceptan. A menudo esto incluye el genocidio, como el
de los indios norteamericanos, y ni aun las empresas religiosas, como las Cruzadas, son una
excepcion. Esta conducta ¢ fue s6lo aparentemente motivada por la economia y la politica, y
los traficantes de esclavos, los gobernantes de la India, los asesinos de los indios, los
ingleses que obligaron a los chinos a abrir sus territorios para importarles opio, los
instigadores de las dos Guerras Mundiales y los que preparan la proxima guerra, son
cristianos de corazén? O ¢quiza los dirigentes s6lo eran unos paganos rapaces, mientras que
las grandes masas de la poblacion seguian siendo cristianas? Si fuera asi, podriamos
sentirnos contentos. Por desgracia, no es asi. Seguramente los dirigentes a menudo eran
mMAs rapaces que sus seguidores, porque tenian mas que ganar, pero no podrian haber
realizado sus planes si el deseo de conquista y de victoria no hubiera sido —y sigue
siendo— parte del caracter social.

Sélo tenemos que recordar el entusiasmo loco y barbaro con que los pueblos
participaron en las guerras de los dos siglos pasados, la disposicion de millones de
individuos de arriesgarse a un suicidio nacional para proteger la imagen de “la potencia mas
poderosa”, o del “honor”, o bien las ganancias. Como otro ejemplo, también considérese el
nacionalismo frenético de los que observan los juegos olimpicos contemporaneos, que
supuestamente sirven a la causa de la paz. Desde luego, la popularidad de los juegos
Olimpicos es en si una expresion simbdlica del paganismo occidental. Celebran al héroe
pagano: al vencedor, al mas fuerte, al que hace valer sus derechos, pero pasan por alto la
sucia mezcla de negocios y publicidad que caracteriza esa imitacion contemporanea de los
Juegos Olimpicos griegos. En una cultura cristiana, el Drama de la Pasién habria tomado el
lugar de los juegos Olimpicos; sin embargo, el tnico Drama de la Pasion que conocemos es
el famoso atractivo turistico de Oberammergau.

Si esto es verdad, ¢por qué europeos y norteamericanos no abandonan francamente
el cristianismo, como impropio de nuestra época? Hay varias razones: se necesita la
ideologia religiosa para impedir que la gente rompa la disciplina y amenace la coherencia
social; pero hay otra razdn mas importante: los que creen firmemente en Cristo como el
mas grande amante, el Dios que se sacrificd, pueden convertir esta creencia, de una manera
alienada, en la experiencia de que Jesucristo ama por ellos. Asi Jesucristo se convierte en
un idolo; creer en él se vuelve un sustituto del propio hecho de amar. Una simple formula
inconsciente es: «Cristo ama por nosotros; nosotros podemos seguir el patrén del héroe
griego; sin embargo nos salvamos porque la “fe” alienada en Cristo es el sustituto de la



imitacién de Cristo». Huelga decir que esa fe cristiana es una falsa cubierta de la propia
actitud rapaz. Finalmente, creo que los seres humanos sienten tan profundamente la
necesidad de amar que actuar como lobos necesariamente les causa sentimientos de culpa.
Nuestra supuesta creencia en el amor nos anestesia en cierto grado el dolor del sentimiento
de culpa inconsciente por no sentir amor.

“La religion industrial”

El desarrollo filosofico y religioso posterior a la Edad Media es demasiado
complejo para tratarlo en el presente libro. Puede caracterizarse por la lucha entre dos
principios: la tradicion cristiana, espiritual, en las formas teoldgicas o filosoficas, y la
tradicion pagana de la idolatria y la inhumanidad que adopta muchas formas en el
desarrollo de lo que podria denominarse “la religion del industrialismo y de la era
cibernética”.

Siguiendo la tradicion de la Baja Edad Media, el humanismo del Renacimiento fue
el primer gran florecimiento del espiritu “religioso” después de la Edad Media. Las ideas de
la dignidad humana, de la unidad de la especie humana, de la unidad politica y religiosa
universal, encontraron en esto una expresion sin trabas. La Ilustracion de los siglos XVIl'y
XV mostro otro gran florecimiento del humanismo. Carl Becker (1932) mostr6 hasta qué
grado la filosofia de la Ilustracion expres6 “la actitud religiosa” que encontramos en los
tedlogos del siglo XIII: «Si examinamos los fundamentos de esta fe, encontraremos que a
cada paso los filosofos traicionaban, sin darse cuenta, su deuda con el pensamiento
medieval». La Revolucion Francesa, engendrada por la filosofia de la llustracion, fue mas
gue una revolucién politica. Como observd Tocqueville (citado por Becker), fue «una
revolucidn politica que funciond a la manera (y que tomo en cierto sentido el aspecto de
una revolucion religiosa (las cursivas son mias). Esto, como la revuelta islamica y la
protestante, sobrepaso las fronteras de paises y naciones y se extendié mediante la prédica y
la propagandax.

Describiré més adelante el humanismo radical de los siglos XIX y XX, en un
examen de la protesta humanista contra el paganismo de la época industrial; pero para echar
una base a tal examen debemos observar el nuevo paganismo que se ha desarrollado junto
con el humanismo, y que amenaza con destruirnos en el momento actual.

El cambio que echo la primera base para el desarrollo de la “religion industrial” fue
la eliminacidn, por Lutero, del elemento maternal de la Iglesia. Aungue esto puede parecer
una digresion innecesaria, debo tratar en forma breve este problema, porque es importante
para que comprendamos el desarrollo de la nueva religion y del nuevo caracter social.

Las sociedades se han organizado de acuerdo con dos principios: el patricéntrico (o
patriarcal) y el matricéntrico (o matriarcal). El principio matricéntrico, como J. J. Bachofen
y L. H. Morgan mostraron por primera vez, se basa en la figura de la madre amorosa. El
principio maternal es el del amor incondicional; la madre ama a sus hijos no porque ellos la
agraden, sino porgue son sus hijos (o los de otra mujer). Por esto, el amor de la madre no
puede conquistarse con la buena conducta, ni puede perderse por el pecado. EI amor
maternal es piedad y compasion (en hebreo rachamim, cuya raiz es rechem, “matriz”).

El amor paternal, por el contrario, esta condicionado; depende de los logros y de la
buena conducta de los hijos; el padre ama mas al hijo que mas se parece a él, o0 sea, al que
desea heredarle sus propiedades. EI amor del padre puede perderse, pero también
reconquistarse con el arrepentimiento y la sumision renovada. El amor del padre es la



justicia.

Los dos principios, el maternal-femenino y el paternal-masculino no sélo
corresponden a la presencia del aspecto masculino y femenino que hay en todo ser humano,
sino especificamente a la necesidad de piedad y justicia en todo hombre y mujer. EI méas
profundo anhelo de los seres humanos parece ser una constelaciéon en que dos polos
(materno y paterno, femenino y masculino, piedad y justicia, sentimiento y pensamiento,
naturaleza e intelecto) estén unidos en una sintesis, en la que ambos aspectos de la
polaridad dejaran su antagonismo y, en vez de esto, mutuamente se influyen. Esta sintesis
no puede lograrse plenamente en una, sociedad patriarcal, pero existio en cierto grado en la
Iglesia Romana. Por una parte estaba la Virgen, la Iglesia, como la madre amorosa, el Papa
y los sacerdotes como figuras maternales representadas maternalmente, incondicionales,
con un amor que lo perdonaba todo; por otra parte estaban los elementos paternales de una
burocracia patriarcal, estricta, con el Papa en la cumbre del poder.

En correspondencia con estos elementos maternales del sistema religioso se
encontraba la relacion con la naturaleza en el proceso de la produccion: el trabajo del
campesino y del, artesano no era un ataque hostil y explotador a la naturaleza, sino
cooperacion con ésta: no violaba a la naturaleza, sino que la transformaba de acuerdo con
sus propias leyes.

Lutero estableci6 una forma puramente patriarcal de cristianismo en el Norte de
Europa, basada en la clase media urbana y en los principes seculares. La esencia de este
nuevo caracter social es la sumision a la autoridad patriarcal, y el trabajo es la Unica via
para obtener amor y aprobacion.

Tras la fachada cristiana surge una nueva y secreta “religion industrial”, que esta
enraizada en la estructura del caracter de la sociedad moderna, pero que no se reconoce
como “religion”. La religion industrial es completamente incompatible con el cristianismo
genuino. Reduce a los individuos a la calidad de servidores de la economia y de la
maquinaria que construyen con sus propias manos.

La religién industrial tiene su base en un nuevo caracter social. Su centro es el
miedo y la sumision a las poderosas autoridades masculinas, el cultivo del sentimiento de
culpa por la desobediencia, la evolucion de los vinculos de la solidaridad humana debido a
la supremacia del propio interés y la rivalidad mutua. Lo “sagrado” en la religion industrial
es el trabajo, la propiedad, el lucro, el poder, aunque fomenta el individualismo y la libertad
dentro de los limites de sus principios generales. Al transformar el cristianismo en una
religion estrictamente patriarcal, aun fue posible expresar la religion industrial en la
terminologia cristiana.

El “caracter mercantil” y “la religion cibernética”

El hecho méas importante Para comprender tanto el caracter como la religion secreta
de la sociedad contemporanea, es el cambio del caracter social desde la primera etapa del
capitalismo hasta la segunda parte del siglo XX. El caracter
acumulativo-obsesivo-autoritario que comenzdé a desarrollarse en el siglo XVI, y continu6
siendo la estructura dominante del caracter, por lo menos en la clase media, hasta fines del
siglo XIX, fue lentamente remplazado o se mezclé con el caracter mercantil. (He descrito
las combinaciones de las varias orientaciones del caracter en Etica y psicoanalisis).

Llam¢ a este fenomeno “el caracter mercantil” porque se basa en considerarse como
una mercancia, y el propio valor no como “valor de uso”, sino como “valor de cambio”. El



ser humano se convierte en una mercancia en “el mercado de personalidades”. El principio
de evaluacion es el mismo en el mercado de personalidades y en el de mercancias: en uno,
la personalidad se ofrece en venta; en el otro, las mercancias. En ambos casos el valor es de
cambio, porque “el valor de uso” constituye una condicion necesaria, pero no suficiente.

La proporcion de habilidades y cualidades humanas, por una parte, y la personalidad
por otra parte varia como requisito previo para el éxito, pero el “factor de la personalidad”
desempefia un papel decisivo. El éxito depende en gran parte de que las personas se vendan
bien en el mercado, de que puedan imponer sus personalidades, de que sean un buen
“paquete”; de que sean “alegres”, “so6lidos”, “agresivos”, “confiables”, “ambiciosos”;
ademas, influyen sus antecedentes familiares, los clubes a que pertenecen, si conocen a la
gente “adecuada”. El tipo de personalidad requerido depende en cierto grado del campo de
la especialidad que se escoge para trabajar. Un corredor de bolsa, un vendedor, una
secretaria, un “ejecutivo” de los ferrocarriles, un profesor universitario, o un gerente de
hotel deben ofrecer un tipo de personalidad diferente que, aparte de sus diferencias, debe
satisfacer una condicion: tener demanda.

Lo que modela la actitud ante si mismo es el hecho de que no bastan la capacidad y
las facultades para desempefiar una tarea dada; para tener éxito se debe ser capaz de
“imponer la personalidad” en competencia con muchos otros. Si para ganarse la vida se
pudiera depender de lo que se sabe y lo que se puede hacer, la propia estima estaria en
proporcion con la propia capacidad, o sea, con el valor de uso; pero como el éxito depende
en gran medida de cdmo se vende la personalidad, el individuo se concibe como mercancia
0, mas bien, simultaneamente como el vendedor y la mercancia que vende. Una persona no
se preocupa por su vida y su felicidad, sino por convertirse en algo pignorable.

La meta del caracter mercantil es la adaptacion completa, ser deseable en todas las
condiciones del mercado de personalidades. Las personas con caracter mercantil no tienen
ego (como lo tenia la gente del siglo XIX) para aferrarse a €él, que le pertenezca y que no
cambie. Constantemente cambian su ego segun el principio: «Yo soy como ti me deseas».

Los que tienen una estructura de caracter mercantil carecen de metas, excepto estar
activos, actuar con la mayor eficacia. Si les preguntan ¢Por qué deben actuar tan aprisa?
¢Por qué las cosas deben hacerse con la mayor eficacia? No tienen una respuesta genuina,
sino que ofrecen racionalizaciones: “para crear mas empleos”, o “para que la empresa
continue creciendo”. Sienten poco interés (por lo menos conscientemente) por las
cuestiones filosoficas o religiosas, como ¢por qué vivo?, ¢por quée voy en una direccion y
no en otra? Tienen grandes egos, siempre cambiantes, pero nadie tiene un yo, un nucleo, un
sentido de identidad. La “crisis de identidad” de la sociedad moderna es en realidad la crisis
producida por el hecho de que sus miembros se han vuelto instrumentos sin yo, cuya
identidad descansa en su participacién en las empresas (0 en las burocracias gigantescas),
como la identidad del individuo primitivo se apoyaba en pertenecer al clan.

El caracter mercantil no ama ni odia. Estas emociones “anticuadas” no encajan en
una estructura de caracter que funciona casi enteramente en los niveles cerebrales y evita
los sentimientos, sean buenos o malos, porque son obstaculos para llegar a la meta principal
del caréacter mercantil: vender y cambiar, 0 méas precisamente, funcionar de acuerdo con la
logica de la “megamaquina” de la que forman parte, sin formular preguntas, excepto si
funcionan bien, segin lo indiquen sus ascensos en la burocracia.

Como los caracteres mercantiles no sienten un afecto profundo por si mismos ni por
los demas, no les importa nada, en el sentido profundo de la palabra, y no porque sean
egoistas, sino porque sus relaciones con los demas y con ellos mismos son muy débiles.



Esto también puede explicar por qué no les preocupan los peligros de una catastrofe nuclear
0 ecologica, aunque conocen todos los datos que indican estos riesgos. Que no les preocupe
personalmente el riesgo de su vida podria explicarse suponiendo que son muy valientes y
poco egoistas; pero que no les preocupen sus hijos y sus nietos excluye esta explicacion. La
falta de preocupacion en estos niveles es resultado de la pérdida de todo vinculo emocional,
hasta con los seres mas “proximos” a ellos. El hecho es que nadie esta cerca de los
caracteres mercantiles, ni ellos estan cerca de si mismos.

La enigmatica pregunta: ¢por qué a los seres humanos contemporaneos les fascina
comprar y consumir, y sin embargo sienten muy poco apego por lo que compran?,
encuentra su mejor respuesta en el fendmeno del caracter mercantil. La falta de apego de
los caracteres mercantiles también los vuelve indiferentes a las cosas. Quiza les importe el
prestigio y la comodidad que les ofrecen las cosas, pero éstas en si no tienen sustancia. Son
totalmente desechables, junto con sus amigos o amantes, que también son desechables, ya
que no hay ningun vinculo profundo con ellos.

La meta de los caracteres mercantiles, “el funcionamiento adecuado” en las
circunstancias dadas, los hace reaccionar ante el mundo en forma cerebral. La razon en el
sentido de comprender, es una cualidad exclusiva del Homo sapiens; la inteligencia
manipuladora como instrumento para alcanzar finalidades practicas, es comuan a los
animales y a los humanos. La inteligencia manipuladora sin la razon es peligrosa, porque
hace que los individuos avancen en direcciones que pueden ser destructivas para ellos
desde el punto de vista de la razon. De hecho, cuanto més brillante sea la inteligencia
manipuladora no controlada, mas peligrosa resulta.

Nada menos que Charles Darwin demostré las consecuencias y la tragedia humana
de tener un intelecto alienado, puramente cientifico. Escribio6 en su autobiografia que hasta
los 13 afios gozé intensamente de la musica, la poesia y la pintura; pero después, durante
muchos afos, perdio totalmente el gusto por estos intereses: «Mi cerebro parece haberse
convertido en una especie de maquina de deducir leyes generales a partir de grandes
conjuntos de hechos... La pérdida de estos gustos es una pérdida de la felicidad, y
posiblemente puede ser dafiosa para el intelecto, y mas probablemente para la moral, pues
debilita la parte emocional de nuestra naturaleza». (Citado por E. F. Schumacher; op. cit).

El proceso que Darwin describe aqui ha continuado desde su época a un ritmo
rapido; la separacion de la razon y de los sentimientos es casi completa. Es de especial
interés que no haya sufrido este deterioro de la razon gran parte de los principales
investigadores en la mayoria de las ciencias mas revolucionarias y exigentes (por ejemplo,
la fisica tedrica) y que se hayan sentido profundamente preocupados por las cuestiones
filoséficas y espirituales. Me refiero a hombres como A. Einstein, N. Bohr, L. Szillard, W.
Heisemberg y E. Schrodinger.

La supremacia del pensamiento manipulador, cerebral, aparece junto con una atrofia
de la vida emocional. Como las emociones no se cultivan ni se necesitan, sino que
constituyen un estorbo para el funcionamiento éptimo, permanecen sin desarrollo y no
maduran mas alla del nivel infantil. Por ello los caracteres mercantiles son peculiarmente
ingenuos en los problemas emocionales. Pueden sentirse atraidos por “la gente emotiva”,
pero debido a su ingenuidad a menudo no pueden juzgar si la gente es genuina o falsa. Esto
puede explicar por qué muchos farsantes logran éxito en los campos religiosos o
espirituales. Esto también puede explicar por qué los politicos que aparentan fuertes
emociones ejercen un gran atractivo sobre el caracter mercantil, y por qué éste no puede
distinguir entre una persona genuinamente religiosa y el producto de las relaciones publicas



que finge fuertes emociones religiosas.

El término “caracter mercantil” no es la tnica forma de describir a este tipo, sino
que puede describirse también con un término marxista: el caracter alienado; las personas
de este caracter estan enajenadas de su trabajo, de si mismas, de los demas seres humanos y
de la naturaleza. En términos psiquiatricos, la persona mercantil puede denominarse
caracter esquizoide; pero el término puede ser ligeramente engafioso, porque un esquizoide
que Vvive con otros esquizoides se desempefia bien y logra éxito, pues a su caracter
esquizoide le falta enteramente la sensacion de intranquilidad que éste sufre en un medio
mas “normal”.

Durante la revision final de este libro, tuve oportunidad de leer el manuscrito de la
obra de Michael Maccoby, El ganador: el nuevo tipo de lider en los negocios. En este
penetrante estudio, el autor analiza la estructura de caracter de 250 ejecutivos, gerentes e
ingenieros de dos grandes compafiias norteamericanas. Muchos de sus hallazgos confirman
lo que he descrito como caracteristicas de la persona cibernética, en especial el predominio
de la actividad cerebral y el escaso desarrollo de la esfera emocional. Considerando que los
ejecutivos y los gerentes descritos por Maccoby son (y seran) los dirigentes de la sociedad
norteamericana, es considerable la importancia social de los hallazgos de Maccoby.

Los siguientes datos, obtenidos por Maccoby (hizo de 3 a 20 entrevistas personales
a cada miembro del grupo estudiado) nos ofrecen un panorama claro de este tipo de
caractert?™),

Profundo interés cientifico en la comprension, sentido dindmico del trabajo, animado 0%
Centrado, con caracteristicas del “artesano”, pero sin interés cientifico, profundo, en la
naturaleza de las cosas, despierta la energia de la gente 22% EI trabajo mismo estimula el
interés, que no se autogenera 58% Moderadamente productivo, no centrado; el interés en el
trabajo es esencialmente instrumental; es un medio para lograr seguridad econémica 18%
No productivo, pasivo, falto de enfoque 2% Desprecia el trabajo, rechaza el mundo real 0%
100% Dos caracteristicas son asombrosas: 1) Se encuentra ausente el interés profundo en
comprender (“razonar”) y 2) a la vasta mayoria le ofrece estimulo su trabajo, pero no le
ayuda a afirmarse, o el trabajo es esencialmente un medio para conseguir la seguridad
economica.

Ofrece un contraste completo el panorama que Maccoby denomina “la escala del
amor”’:

Escala del amor

Afectuoso, positivo, animador, creador 0% Responsable, tierno, afectuoso pero no
apasionado 5% Moderado interés en otra persona, con posibilidades de mas afecto 40%
Interés tradicional, decente, orientado hacia su papel 41% Pasivo, desinteresado, apatico
13% Desprecia la vida, corazon endurecido 1% 100% En este estudio nadie pudo
caracterizarse por un amor profundo, pero el 5% mostro ser “tierno y afectuoso”. El resto
mostrd un interés moderado, una preocupacion convencional, poco amor, o un rechazo total
a la vida. Desde luego, éste es un panorama sorprendente por el poco desarrollo emocional,
en contraste con el predominio de la actividad cerebral.

La “religion cibernética” del cardcter mercantil corresponde a esa estructura total de
caracter. Oculta tras la fachada del agnosticismo o del cristianismo se encuentra una
religion totalmente pagana, pero el individuo no esté consciente de ello. Esta religion
pagana es dificil de describir, ya que solo puede inferirse por lo que la gente hace (y lo que
no hace), y no por sus pensamientos conscientes acerca de la religion o de los dogmas de



una organizacion religiosa. A primera vista lo mas sorprendente es que el Hombre se ha
convertido en un dios, porque ha adquirido capacidad técnica para realizar “una segunda
creacion” del mundo, que remplaza a la primera creacion realizada por el Dios de la
religion tradicional; también podemos formular esto asi: hemos convertido las maqguinas en
dioses, y nos hemos vuelto divinos sirviendo a las maquinas. Poco importa la formula que
elijamos; lo importante es que los humanos, en un estado de absoluta impotencia real, se
imaginan omnipotentes en su relacion con la ciencia y la técnica.

Este aspecto de la religion cibernética corresponde a un periodo de desarrollo mas
alentador; pero cuanto mas nos atrapan el aislamiento y nuestra falta de reacciones
emocionales ante el mundo, y al mismo tiempo cuanto mas inevitable parece un fin
catastrofico, mas maligna se vuelve la nueva religion. Dejamos de ser los amos de la
técnica y nos convertimos en sus esclavos, y la técnica, que una vez fue un elemento vital
de la creacién, muestra su otra cara como diosa de la destruccion (como la diosa Kali de la
India), a la cual hombres y mujeres desean; sacrificarse a si mismos y a sus hijos. La
humanidad cibernética conscientemente aln tiene la esperanza de un futuro mejor, pero
reprime el hecho de que se ha convertido en adoradora de la diosa de la destruccion.

Esta tesis tiene muchos tipos de pruebas, pero no hay otras mas precisas que estas
dos: las grandes potencias (y hasta algunas pequefias) contintan fabricando armas nucleares
con una creciente capacidad de destruccion y no llegan a la Gnica solucién razonable
(destruir las armas nucleares y las plantas de energia atomica que surten materiales para las
armas nucleares) y virtualmente no hacen nada para terminar con el peligro de una
catastrofe ecoldgica. En resumen, no se hace nada serio para planear la supervivencia de la
especie humana.

LA PROTESTA HUMANISTA

La deshumanizacion del caracter social y el surgimiento de la religion industrial y
cibernética produjo un movimiento de protesta, el brote de un nuevo humanismo, que tiene
sus raices en el humanismo cristiano y filosofico desde fines de la Edad Media hasta la
época de la llustracion. Esta protesta se manifesto en el cristianismo teista y también en
formulaciones filosoficas panteistas y ateas. Provino de dos rumbos opuestos: de los
romanticos, politicamente conservadores, y de los marxistas y otros socialistas (y algunos
anarquistas). La derecha y la izquierda unanimemente criticaron el sistema industrial y el
dafio que causaba a los seres humanos. Pensadores cat6licos como Franz von Baader y
lideres politicos conservadores, como Benjamin Disraeli, plantearon el problema, a veces
de manera idéntica a la de Marx.

Los dos lados difieren en la manera como creen que pueden salvarse los seres
humanos del peligro de transformarse en cosas. Los romanticos de la derecha creyeron que
el tinico modo era detener el “progreso” sin trabas del sistema industrial, y retornar a las
formas previas del orden social, aunque con algunas modificaciones.

La protesta de la izquierda puede denominarse humanismo radical, aunque a veces
se expreso en términos teistas y otras veces ateos. Los socialistas creian que el desarrollo
econdémico no podia detenerse, que no se podia regresar a una forma anterior del orden
social, y que la nica manera de salvarnos consistia en avanzar y crear una nueva sociedad
que nos librara de la alienacion, de la sumisién a las maquinas y de quedar
deshumanizados. El socialismo fue la sintesis de la tradicion religiosa medieval y del



espiritu posrenacentista del pensamiento cientifico y la accién politica. Fue, como el
budismo, un movimiento de masas “religioso” que, aun cuando se expresaba en términos
seculares y ateos, intentaba liberar a los humanos del egoismo y la codicia.

Por lo menos se necesita hacer un breve comentario para explicar mi caracterizacion
del pensamiento marxista, ya que el comunismo soviético y el socialismo reformista
occidental lo han pervertido completamente y lo han convertido en un materialismo
destinado a alcanzar riquezas para todos. Como Hennann Cohen, Ernst Bloch, y otros
investigadores afirmaron durante las décadas pasadas, el socialismo fue la expresion secular
del mesianismo profético. Quiza la mejor manera de demostrar esto es citar la
caracterizacion de la Epoca Mesianica que se hace en el Codigo de Maimonides:

Los Sabios y los Profetas no anhelaban que en los dias del Mesias, Israel ejerciera
dominio sobre el mundo, o gobernara a los paganos, o que fuera exaltado por las naciones,
0 que pudiera comer, beber y alegrarse. Su aspiracion era que Israel se viera libre para
dedicarse a la Ley y a la sabiduria, y que nadie lo oprimiera ni lo perturbara, para que asi
fuera digno de vivir en el mundo futuro.

En esa era no habra ni hambre ni guerras, ni celos ni luchas. Los bienes terrenales
seran abundantes, y el bienestar estara al alcance de todos. La Unica preocupacion de todos
sera conocer al Sefior. Como los israelitas serdn muy sabios, conoceran cosas que hoy dia
estan ocultas y lograran comprender a su creador hasta la maxima capacidad del espiritu
humano, pues éxito esta: «La tierra sera llena del conocimiento de Jehova, como cubren la
mar las aguas» (Isafas 11:9).

En esta descripcion, la meta de la historia es permitir a los hombres dedicarse
enteramente al estudio de la sabiduria y al conocimiento de Dios; no al poder ni al lujo. La
Epoca Mesianica es de paz universal, falta de envidia y abundancia material. Este
panorama estd muy proximo al concepto de la meta de la vida que Marx expreso al final del
tercer volumen de El capital:

El reino de la libertad no comienza hasta que se pasa el punto en que se requiere
trabajar bajo la compulsion de la necesidad y de la utilidad externa. Por la naturaleza misma
de las cosas, el punto se encuentra mas alla de la esfera de la produccion material en el
estricto sentido del término. Asi como los salvajes deben luchar con la naturaleza para
satisfacer sus necesidades, para mantenerse y reproducirse, asi el hombre civilizado tiene
que hacerlo, y debe hacerlo en todas las formas de la sociedad y en todos los modos de
produccion posibles. Con el desarrollo del hombre, se extiende el reino de la necesidad
natural, porque sus necesidades aumentan; pero al mismo tiempo las fuerzas de la
produccion crecen, con lo que quedar satisfechas estas necesidades. La libertad en este
campo solo puede consistir en el hecho de que el hombre socializado, los productores
asociados, regulen racionalmente sus intercambios con la naturaleza, poniéndola bajo su
dominio comun, en vez de ser gobernados por ésta como por un poder ciego; deben realizar
su tarea con el gasto minimo de energias y en las condiciones méas adecuadas para su
naturaleza humana y que sean mas dignas de ésta; pero la libertad siempre permanece en el
reino de la necesidad. Mas alla de ésta comienza ese desarrollo del ser humano que es su
propio fin, el verdadero reino de la libertad, que, sin embargo, s6lo puede florecer
basandose en el reino de la necesidad. La reduccion de la jornada de trabajo es su premisa
fundamental. (Las cursivas son mias).

Marx, como Maimonides, no postula una solucién final escatologica (en contraste
con el cristianismo y con otras ensefianzas judias para la salvacién). La discrepancia entre
el Hombre y la naturaleza continta, pero el reino de la necesidad queda bajo el maximo



dominio humano posible: «Pero la libertad siempre permanece en el reino de la necesidad».
La meta es: «ese desarrollo del poder humano que es su propio fin, el verdadero reino de
la libertad» (las cursivas son mias). La idea de Maimoénides de que “la preocupacion de
todo el mundo sera conocer al Sefior”, es para Marx “el desarrollo del poder humano...
[como] su propio fin”.

Tener y ser como dos formas distintas de la existencia humana son el ndcleo de las
ideas de Marx para el surgimiento del Hombre nuevo. Con estos modos Marx avanza desde
las categorias econdmicas hasta las psicoldgicas y antropolégicas, que son, como hemos
visto en nuestro examen del Nuevo y del Antiguo Testamento y de Eckhart, al mismo
tiempo categorias “religiosas” fundamentales. Marx escribi0: «La propiedad privada nos ha
vuelto tan estipidos y parciales que un objeto s6lo es nuestro cuando lo tenemos, citando
existe para nosotros como capital o cuando directamente lo comemaos, lo bebemos, lo
usamos, lo habitamos, etc., en resumen, lo utilizamos de alguna manera... Asi todos los
sentidos fisicos e intelectuales han sido remplazados por la simple alienacion de todos estos
sentidos: el sentido de tener. El ser humano tuvo que reducirse a esta absoluta pobreza para
poder producir toda su riqueza interior. (Sobre la categoria de tener véase Hess en
Einundzwanzig Bogen[®).

El concepto marxista de ser y de tener se resume en esta frase: «Cuanto menos seas
y cuanto menos expreses tu vida, tanto mas tienes y mas alienada esté tu vida... Todo lo
que el economista te quita en la forma de vida y de humanidad, te lo devuelve en la forma
de dinero y riquezan.

El “sentido de tener” del que habla Marx aqui es precisamente el mismo que el
“egocentrismo” de que habla Eckhart, la codicia de las cosas y del propio ego. Marx se
refiere al modo de existencia de tener, no a las posesiones como tales, ni a la propiedad
privada no alienada como tal. La meta no es el lujo ni la riqueza, ni es la pobreza; de hecho,
tanto el lujo como la pobreza son considerados como vicios por Marx. La pobreza absoluta
es la condicidn para que surja nuestra riqueza interna.

¢ Qué es este acto de producir? Es la expresion activa, no enajenada, de nuestras
facultades en relacién con los objetos correspondientes. Marx continta diciendo: «Todas
las relaciones humanas con el mundo (ver, oir, oler, gustar, tocar, pensar, observar, sentir,
desear, actuar, amar), en suma todos los érganos de su individualidad... son en su accion
objetiva [su accion en relacion con el objeto] la apropiacién de este objeto, la apropiacion
de la realidad humana». Esta es la forma de apropiacion en el modo de ser, y no en el modo
de tener. Marx expreso esta forma de actividad no alienada en el siguiente pasaje:

Supongamos que el hombre es hombre, y que su relacion con el mundo es humana.
Entonces el amor s6lo puede cambiarse por amor, la confianza por confianza, etc. Si deseas
gozar del arte, debes ser una persona artisticamente cultivada; si deseas influir sobre la
gente, debes ser una persona que realmente tenga un efecto estimulante y alentador sobre
los demas. Cada una de tus relaciones con el hombre y con la naturaleza debe ser una
expresion especifica, que corresponda al objeto que deseas, de tu vida real individual si
amas sin inspirar amor a cambio, 0 sea, Si no eres capaz de manifestarte como persona
amante, de volverte una persona amada, entonces tu amor es impotente y desgraciado.

Pero las ideas de Marx pronto fueron pervertidas, quiza porque Vvivid cien afos
demasiado pronto. El y Engels pensaron que el capitalismo ya habia llegado al fin de sus
posibilidades y, por ello, que la revolucidn se encontraba a la vuelta de la esquina; pero se
equivocaron totalmente, como Engels lo afirm6 después de la muerte de Marx. Habian
pronunciado sus nuevas ensefianzas en la cumbre misma del desarrollo capitalista y no



previeron que pasaria mas de un siglo antes de que empezaran la decadencia y la crisis final
del capitalismo. Fue una necesidad histdrica que una idea anticapitalista, propagada en la
misma cumbre del capitalismo, se transformara totalmente al espiritu del capitalismo si
deseaba triunfar. Esto es lo que realmente sucedid.

Los socialdemdcratas occidentales y sus acérrimos opositores, los comunistas
dentro y fuera de la Unidn Soviética, transformaron el socialismo en un concepto
puramente econdémico, cuya meta era el consumo méaximo, el uso maximo de las maquinas.
Jruschov, con su concepto de comunismo “goulash”, con sus maneras sencillas y comunes
reveld la verdad: la meta del socialismo era ofrecer a toda la poblacién el mismo placer de
consumir que el capitalismo sélo le brindaba a una minoria... Socialismo y comunismo
estaban basados en el concepto burgués del materialismo. Algunas frases de los primeros
escritos de Marx (que, en general, fueron tildados de errores “idealistas” del “joven Marx”)
fueron recitados casi ritualmente, como las palabras del Evangelio se citan en Occidente.

Otra consecuencia tuvo el que Marx hubiera vivido en la cumbre del desarrollo
capitalista: como hombre de su época, Marx no dejé de adoptar actitudes y conceptos
comunes en el pensamiento y en la practica burgueses. Por ejemplo, ciertas inclinaciones
autoritarias de su personalidad y de sus escritos fueron modeladas por el espiritu burgués y
patriarcal, y no por el espiritu del socialismo. Siguié la norma de los economistas clasicos
en su construccion del socialismo “cientifico” opuesto al “utdpico”. Asi como los
economistas declaraban que la economia seguia sus propias leyes con completa
independencia de la voluntad humana, Marx sintio la necesidad de demostrar que el
socialismo necesariamente se desarrollaria de acuerdo con leyes econdmicas. Por
consiguiente, a veces tendié a desarrollar expresiones que pueden confundirse con el
determinismo, ya que no le atribuian un gran papel a la voluntad y a la imaginacion
humanas en el proceso historico. Esta concesion no intencional al espiritu del capitalismo
facilité el proceso de pervertir el sistema de Marx y de convertirlo en algo no
fundamentalmente distinto del capitalismo.

Si Marx hubiera manifestado sus ideas hoy dia, al inicio de la decadencia del
capitalismo (que ya se acelera) su mensaje verdadero habria tenido oportunidad de influir o
de lograr la victoria, siempre que sea valido hacer esta conjetura histérica. Actualmente,
aun las palabras “socialismo” y “comunismo” estdn en entredicho. De cualquier manera, un
partido socialista 0 comunista que se declare representante del pensamiento marxista habra
de tener la conviccion de que el régimen soviético no es de ningin modo un sistema
socialista, que el socialismo es incompatible con un sistema social burocréatico, basado en
las cosas, orientado al consumo, que resulta incompatible con el materialismo y con la
manipulacion cerebral que caracterizan al sistema soviético, tanto como al capitalismo.

La corrupcion del socialismo explica el hecho de que los genuinos pensamientos
humanistas radicales a menudo provienen de grupos e individuos que no se identificaron
con las ideas de Marx 0 que aun se opusieron a éstas, a veces despues de haber sido
miembros activos del movimiento comunista.

Es imposible mencionar aqui a todos los humanistas radicales del periodo
posmarxista, pero se ofrecen ejemplos de sus pensamientos en las paginas siguientes.
Aunque los conceptos de estos humanistas radicales difieren ampliamente, y a veces
parecen contradecirse, todos comparten las siguientes ideas y actitudes:

la produccion debe servir a las necesidades humanas reales, y no a las demandas del
sistema econémico

entre la gente y la naturaleza debe establecerse una nueva relacion de cooperacion y



no de explotacion

debe remplazarse el antagonismo mutuo por la solidaridad; la meta de los arreglos
sociales debe ser el bienestar humano y la prevencion del malestar

no debe buscarse el consumo méaximo, sino el consumo sano que fomenta el
bienestar

el individuo debe ser participante activo, y no pasivo, en la vida social .

Albert Schweitzer partio de la premisa radical de una crisis inminente de la cultura
occidental. Afirmo: «Es obvio para todos que nos encontramos en un proceso de
autodestruccion cultural. Lo que queda tampoco se encuentra seguro. Aln permanece
porque no ha sido expuesto a la presion destructora a la que el resto ya ha sucumbido; pero
también esté construido sobre cascajo [Guerdll. EI proximo derrumbe [Bergrutsch] puede
acabar con toda la capacidad cultural del Hombre moderno ha disminuido porgue las
circunstancias que lo rodean lo han mermado y lo han dafiado psiquicamente!®».

Después de definir al ser industrial como “no libre... disperso... incompleto... en
peligro de perder su humanidad”, contintia diciendo:

Como la sociedad con su desarrollada organizacion ha ejercido hasta ahora un poder
desconocido sobre el Hombre, la dependencia del Hombre ha aumentado a tal grado que
casi ha dejado de tener una existencia espiritual [geitstig] propia. Por ello hemos entrado en
una nueva Edad Media. Mediante un acto general de voluntad, la libertad de pensamiento
ha desaparecido, porque muchos han renunciado a pensar como individuos libres, y se
guian por la colectividad a la que pertenecen... Con el sacrificio de la independencia del
pensamiento hemos perdido (y ¢como podria ser de otra manera?) la fe en la verdad.
Nuestra vida intelectual-emocional esta desorganizada. El exceso de organizacion de
nuestros asuntos publicos culmina en la organizacion de lo superficial [las cursivas son
mias].

Schweitzer caracteriza a la sociedad industrial no sélo por su falta de libertad, sino
por su “esfuerzo excesivo” (Uberanstrengung). “Durante dos o tres siglos muchos
individuos han vivido s6lo como trabajadores y no como seres humanos”. La sustancia
humana es sofocada, y a la educacién de los hijos por estos padres sin desarrollo le falta un
factor esencial para el desarrollo humano. “Més tarde, sometido a un exceso de
ocupaciones, el adulto sucumbe méas y mas a la necesidad de distracciones superficiales. La
pasividad absoluta, distraer la atencion y olvidarse de si mismo, es una necesidad fisica
para él” (las cursivas son mias). Como consecuencia, Schweitzer aboga por una reduccion
del trabajo, y critica el exceso de consumo y de lujo.

Schweitzer, te6logo protestante, insiste, como Eckhart, el monje dominico, en que la
tarea del Hombre no es retirarse a una atmoésfera de egoismo espiritual, lejos de los asuntos
del mundo, sino llevar una vida activa en la que el individuo trate de contribuir a la
perfeccion espiritual de la sociedad. “Si entre los hombres, modernos hay tan pocos cuyos
sentimientos humanos y éticos estan intactos, una razén importante es el hecho de que
sacrifican constantemente su moral personal en el altar de la patria, en vez de realizar un
constante intercambio vital con la colectividad y darle el poder que la impulse a su
perfeccionamiento” (las cursivas son mias).

Concluye que la presente estructura social y cultural nos conducira a una catastrofe
de la cual surgird un nuevo Renacimiento “mucho mas grande que el antiguo™; que
debemos renovarnos con creencias y actitudes si no deseamos perecer. “En este
Renacimiento sera esencial el principio de la actividad, que el pensamiento racional nos ha
puesto en las manos, el Unico principio pragmatico y racional del desarrollo historico



producido por el Hombre... Confio en que esta revolucién ocurrira si decidimos
convertirnos en seres humanos pensantes” (las cursivas son mias).

Probablemente porque Schweitzer fue tedlogo y es mejor conocido, por o menos en
filosofia, por su concepto de “reverenda a la vida” como base de la ética, por lo general no
se sabe que fue uno de los criticos més radicales de la sociedad industrial, y que derrib6 de
su pedestal los mitos del progreso y la felicidad general. Reconocié la decadencia de la
sociedad y del mundo debido a la practica de la vida industrializada; a principios de este
siglo él ya habia advertido la debilidad y la dependencia de la gente, el efecto destructor del
trabajo obsesivo, la necesidad de trabajar y consumir menos. Postuld la necesidad de un
renacimiento de la vida colectiva, organizada por el espiritu de solidaridad y de reverencia
a la vida.

Esta presentacion del pensamiento de Schweitzer no puede concluirse sin sefialar el
hecho de que Schweitzer, en contraste con el optimismo metafisico cristiano, fue un
escéptico metafisico. Esta es una de las razones de, que se sintiera poderosamente atraido
por el pensamiento budista, en que la vida no sélo tiene el significado que le day le
garantiza un ser supremo. Llegé a esta conclusion: «Si se toma el mundo como es, resulta
imposible darle un significado en que tengan sentido los fines y las metas del Hombre y de
la Humanidad». La Gnica manera significativa de vivir es desarrollar una actividad en el
mundo; no una actividad general, sino la actividad de ser caritativo y de interesarnos por
nuestros semejantes. Schweitzer manifestd esto en sus escritos y en su vida.

Existe una notable afinidad entre las ideas de Buda, de Eckhart, de Marx y de
Schweitzer: su demanda radical de renunciar a la orientacion de tener: su insistencia en una
independencia completa; su escepticismo metafisico; su religiosidad sin Dios!", y su
demanda de una actividad social con un espiritu de atencion y solidaridad humanas. Sin
embargo, estos maestros a veces no advierten estos elementos. Por ejemplo, Eckhart
usualmente es inconsciente de su ateismo; Marx, de su religiosidad. La interpretacion, en
especial de Eckhart y de Mar, es tan compleja que resulta imposible dar una explicacion
adecuada a la religion no teista que promueve el interés por nuestros semejantes y que hace
que estos maestros sean los fundadores de una nueva religiosidad que satisface las
necesidades del Hombre nuevo. En una secuela de este libro analizaré las ideas de estos
maestros.

Aun autores a los que no se puede denominar humanistas radicales, ya que apenas
trascienden la actitud mecanicista, transpersonal de nuestra época (como los autores de los
dos informes encargados por el Club de Roma), advierten que un radical cambio humano
interno es la Unica alternativa de la catastrofe econémica. Mesarovic y Pestel piden «una
nueva conciencia mundial... una nueva ética en el uso de los recursos materiales... una
nueva actitud ante la naturaleza, basada en la armonia y no en la conquista... un
sentimiento de identificacion con las futuras generaciones... Por primera vez en la vida del
Hombre sobre la Tierra, se le pide que se abstenga de hacer lo que puede hacer, y que limite
su desarrollo econémico y tecnoldgico, o que por lo menos lo dirija en forma diferente del
pasado; se le pide en bien de las futuras generaciones de la Tierra que comparta su buena
fortuna con los pobres, y no con un espiritu de caridad, sino por necesidad. Se le pide que
se concentre ahora en un desarrollo organico del sistema mundial total. ¢;Podria, con la
conciencia limpia, negarse a hacerlo?» Ellos concluyen que sin estos cambios humanos
fundamentales, «el Homo sapiens esta practicamente condenado».

El estudio tiene algunas insuficiencias: creo que la mas notable es que no considera
los factores politicos, sociales y psicoldgicos que se encuentran en el camino de todo



cambio. Indicar la tendencia de los cambios necesarios en general es inutil mientras éstos
no vayan seguidos por serios intentos de considerar los verdaderos obstaculos que bloquean
sus sugestiones. (Es de esperar que el Club de Roma se enfrente al problema de estos
cambios politicos y sociales que constituyen las condiciones previas para lograr las metas
generales). Sin embargo, es un hecho que estos autores han intentado por primera vez
mostrar las necesidades econdmicas y los recursos de todo el mundo, y que, como escribi
en la Introduccion, por primera vez se ha hecho la exigencia de un cambio ético, y no como
consecuencia de creencias éticas, sino como consecuencia racional del analisis economico.

En los ultimos afios, en los Estados Unidos y en Alemania ha aparecido un nimero
considerable de libros que plantean la misma demanda: subordinar la economia a las
necesidades de los pueblos, primero para sobrevivir, y después para nuestro bienestar. (He
leido y examinado unos 35 de estos libros, pero el nimero existente es por 1o menos el
doble). La mayoria de estos autores convienen en que aumentar el consumo material no
necesariamente significa un aumento del bienestar; que un cambio espiritual y del caracter
debe acompanar los cambios sociales necesarios; que a menos que dejemos de desperdiciar
nuestros recursos naturales y de destruir las condiciones ecoldgicas para la pervivencia
humana, puede preverse que ocurrird una catastrofe dentro de cien afios. Aqui sélo
menciono unos cuantos representantes notables de esta nueva economia humanista.

El economista E. F. Schumacher muestra en su libro Small is Beautifull (Lo
pequefio es bello) que nuestros fracasos son resultado de nuestros éxitos, y que nuestras
técnicas deben subordinarse a nuestras verdaderas necesidades humanas. Escribe: «La
economia como esencia de la vida es una enfermedad mortal, porque un crecimiento
infinito no armoniza con un mundo finito. Que la economia no debe ser la esencia de la
vida se lo han dicho a la humanidad todos sus grandes maestros; que esto no puede ser asi,
es evidente hoy dia. Si se desea describir esta enfermedad mortal més detalladamente,
puede decirse que es similar a una adiccion, como el alcoholismo o las drogas heroicas. No
importa demasiado si esta adiccion aparece en formas egoistas o altruistas, si busca su
satisfaccion solo en un materialismo burdo o también de una manera artistica, cultural o
cientificamente refinada. El veneno es veneno, aunque venga en pildoras doradas... Si la
cultura espiritual, la cultura del hombre interno se descuida, el egoismo contintia siendo el
poder dominante del hombre, y un sistema egoista, como el capitalismo, se adapta mejor a
esta orientacion que un sistema de amor a nuestros semejantes».

Schumacher aplicé sus principios inventando “minimaquinas” que se adaptan a las
necesidades de los paises no industrializados. Vale la pena sefialar que sus libros son mas
leidos cada afio, y no gracias a una gran campafia de publicidad, sino por la propaganda
personal que le hacen sus lectores.

Paul Ehrlich y Anne Ehrlich son dos autores norteamericanos cuyo pensamiento es
similar al de Schumacher. En su libro Population, Resources, Environment: Issues in
Human Ecology (Poblacion, recursos, medio: cuestiones de ecologia humana) presentan la
siguiente conclusion sobre “la actual situacidon mundial”:

1. Considerando la tecnologia actual y las pautas de la conducta, nuestro planeta
hoy dia esta enormemente sobrepoblado.

2. El gran nimero absoluto de personas y la tasa de crecimiento de la poblacion son
los principales obstaculos para resolver los problemas humanos.

3. Ya casi se han alcanzado los limites de la capacidad humana para producir
alimentos por medios tradicionales. Los problemas de aprovisionamiento y distribucién han
hecho que casi la mitad de la humanidad esté subnutrida o desnutrida. De 10 a 20 millones



de personas mueren de hambre anualmente.

4. Los intentos de aumentar la produccion de viveres tenderan a acelerar el deterioro
de nuestro medio, que a su vez posteriormente reducira la capacidad de la Tierra para
producir alimentos. No se sabe si la decadencia del medio ha llegado a tal punto que sea
esencialmente irreversible; quizé la capacidad del planeta para mantener la vida humana
haya sido dafiada permanentemente. “Avances” tecnoldgicos como los autos, los
insecticidas y los fertilizantes inorganicos nitrogenados son las principales causas del
deterioro del medio.

5. Hay razones para creer que el crecimiento de la poblacion aumenta las
probabilidades de una plaga letal mundial y de una guerra termonuclear. Estas pueden
ofrecer la indeseable “solucion de la tasa de mortalidad” al problema de la poblacion; son
potencialmente capaces de destruir la civilizacion y hasta de llevar al Homo sapiens a su
desaparicion.

6. No existe una panacea tecnoldgica para el conjunto de problemas que integran la
crisis poblacién-alimentos-medio, pero aplicar adecuadamente la tecnologia en terrenos
como el combate a la contaminacién, las comunicaciones y el control natal puede ayudar
mucho. Las soluciones basicas implican cambios espectaculares y rapidos de las actitudes
humanas, en especial las relacionadas con la conducta reproductiva, el crecimiento
econdmico, la tecnologia, el medio y la solucion de los conflictos. (Las cursivas son mias).

Ende oder Wende (Muerte o cambio) de E. Eppler es otro libro reciente digno de
mencion. Las ideas de Eppler son similares a las de Schumacher, pero menos radicales, y su
posicidn quizé resulta especialmente interesante, porque es el director del Partido
Socialdemdcrata en Baden-Wirttemberg, y es un protestante convencido. Yo también he
escrito dos libros con la misma orientacion: Psicoanalisis de la sociedad contemporanea y
La revolucion de la esperanza.

Aun los escritores del campo soviético, donde la idea de limitar la produccion
siempre ha sido taba, han empezado a indicar que debe considerarse la idea de una
economia sin crecimiento. W. Harich, un marxista disidente (de la Republica Democratica
Alemana) propuso un equilibrio econdmico mundial estatico, que pueda garantizar la
igualdad y evitar el peligro de causar dafos irreparables a la biosfera. En 1972 algunos de
los més destacados naturalistas, economistas y gedgrafos de la Union Soviética se
reunieron para discutir “El Hombre y su Medio”. En su programa se encontraban los
resultados de los estudios del Club de Roma, que consideraron con espiritu de simpatia y
respeto, y sefialaron los méritos considerables de estos estudios, aunque no estuvieron de
acuerdo con ellos. (Véase “Technologie und Politik” en la Bibliografia, en relacion con el
informe de esta reunidn).

La mas importante expresion contemporanea, antropoldgica e historica del
humanismo que es comun a los intentos de una reconstruccion social humanista se
encuentra en The Pentagon of Power (El pentagono del poder) de L. Mumford, y en todas
sus obras anteriores.



VIII. CONDICIONES DEL CAMBIO HUMANO Y
CARACTERISTICAS DEL HOMBRE NUEVO

Si es correcta la premisa de que sélo un cambio fundamental del caracter humano de
un predominio del modo de tener a un predominio del modo de ser puede salvarnos de una
catastrofe psicologica y economica, se plantea la siguiente pregunta: ¢ Es posible un cambio
del caracter en gran escala? Si es asi, ¢de qué modo puede lograrse?

Yo sostengo que el caracter humano puede cambiar si existen estas condiciones:

1. Sufrimos y nos damos cuenta de ello.

2. Reconocemos el origen de nuestro malestar.

3. Reconocemos que existe una manera de aliviar nuestro malestar.

4. Reconocemos que para aliviar nuestro malestar debemos seguir ciertas normas de
vida y cambiar nuestra presente conducta.

Estos cuatro puntos corresponden a las Cuatro Nobles Verdades, que son la base de
las ensefianzas del Buda y que se relacionan con la condicion general de la existencia
humana, pero no con los casos de malestar humano producidos por circunstancias sociales
o individuales especificas.

EI mismo principio del cambio que caracteriza los métodos del Buda también
fundamenta el concepto marxista de salvacion. Para comprender esto es necesario advertir
que para Marx, como él mismo dijo, el comunismo no era la meta final, sino un paso en el
desarrollo histérico que habia de liberar a los seres humanos de las condiciones
socioecondmicas y politicas que los deshumanizan y los vuelven prisioneros de las cosas,
de las maquinas y de su codicia.

El primer paso de Marx fue mostrar al proletariado de su época (la clase mas
alienada y miserable) que sufria. Tratd de destruir las ilusiones que tendian a ocultarle la
conciencia de su miseria. Si el segundo paso fue mostrar las causas de este sufrimiento, que
considera que estaban en la naturaleza del capitalismo y en la codicia, en la avaricia y la
dependencia que impone el sistema capitalista. Este analisis de las causas del sufrimiento
de los obreros (pero no sélo suya) aporté el principal impulso a la obra de Marx: analizar la
economia capitalista.

Su tercer paso fue demostrar que el sufrimiento de los obreros podia eliminarse si se
suprimian las condiciones del sufrimiento. En el cuarto paso, mostré la nueva préactica de la
vida, el nuevo sistema social, libre del sufrimiento que ocasionaba necesariamente el
antiguo sistema.

El método curativo de Freud era esencialmente similar. Los pacientes consultaban a
Freud porque sufrian, y porque tenian conciencia de ello; pero generalmente no sabian de
qué sufrian. Por lo general la primera tarea del psicoanalista es ayudar a los pacientes a
renunciar a sus ilusiones acerca de sus sufrimientos, y ensefiarles en qué consiste realmente
su malestar. El diagndstico de la naturaleza del malestar, individual o social, es materia de
interpretacion, y pueden diferir las opiniones de los intérpretes. La idea que tienen los
pacientes de las causas de su sufrimiento usualmente es el dato menos fidedigno para el
diagnostico. La esencia del proceso psicoanalitico consiste en ayudar a los pacientes a que
adviertan las causas de su malestar.

Como consecuencia de estos conocimientos, los pacientes pueden pasar a la
siguiente etapa: saber que su malestar puede curarse, siempre que se eliminen sus causas.



Segun Freud, esto significaba aliviar la represion de ciertos sucesos de la infancia. Sin
embargo, el psicoanalisis tradicional parece no estar esencialmente de acuerdo con la
necesidad del cuarto paso. Muchos psicoanalistas parecen creer que el conocimiento de lo
reprimido tiene un efecto terapéutico. Desde luego, a menudo sucede asi, en especial
cuando el paciente muestra sintomas circunscritos, como sintomas obsesivos o histéricos;
pero yo no creo que puedan lograrse efectos durables con las personas que sufren un
malestar general y que necesitan un cambio de caracter, a menos que modifiquen su
conducta de acuerdo con el cambio de caracter que desean lograr. Por ejemplo, un
individuo puede analizar hasta el dia del juicio su dependencia de los otros, pero con los
conocimientos obtenidos no logrard nada si se encuentra en la misma situacion practica en
que Vivio antes de obtener estos conocimientos. Mostraré un ejemplo sencillo: una mujer
cuyo sufrimiento es producido por una dependencia de su padre, aungue tenga
conocimientos de las causas profundas de su dependencia, realmente no cambiard a menos
que ella cambie de conducta; por ejemplo, si se separa de su padre, si no admite sus
favores, y si acepta los riesgos y las penas que implican estos pasos practicos para lograr su
independencia. EI conocimiento que no se aplica a la préctica es ineficaz.

EL HOMBRE NUEVO

La funcion de la sociedad nueva es alentar el surgimiento de un Hombre nuevo, ser
cuya estructura de caracter tendrd las siguientes cualidades:

Disposicién a renunciar a todas las formas de tener, para poder ser plenamente.

Sentir seguridad, tener un sentimiento de identidad y confianza basados en la fe en
lo que uno es, en la necesidad de relacionarse, interesarse, amar, solidarizarse con el mundo
que nos rodea, en vez de basarse en el deseo de tener, poseer, dominar al mundo, y asi
volverse esclavo de sus posesiones.

Aceptar el hecho de que nadie ni nada exterior al individuo le da significado a su
vida, sino que esta independencia radical y la no cosidad pueden llegar a ser la condicion
de la actividad plena dedicada a compartir e interesarse por sus semejantes.

Estar plenamente presente donde uno se encuentra.

Sentir la alegria que causa dar y compartir, y no acumular y explotar.

Amar y respetar la vida en todas sus manifestaciones, sabiendo que no es sagrada la
cosa ni el poder, ni lo que esta muerto, sino la vida y todo lo que contribuye a su desarrollo.

Tratar de reducir en la mayor medida posible la codicia, el odio y los engafios.

Vivir sin adorar idolos y sin engafios, porque se ha alcanzado una situacion en que
no se requieren engarnos.

Desarrollar la capacidad de amar, y el pensamiento critico, no sentimental

Desprenderse del narcisismo y aceptar las tragicas limitaciones inherentes a la
existencia humana.

Hacer del pleno desarrollo de si mismo y del projimo la meta suprema de vivir.

Saber que para alcanzar esta meta, es necesaria la disciplina y respetar la realidad.

Saber gue ningln desarrollo es sano si no ocurre en una estructura, pero conocer
también la diferencia entre la estructura como atributo de la vida, y el “orden” como
atributo de no vivir, de la muerte.

Desarrollar la imaginacién, no para escapar de las circunstancias intolerables, sino
para anticipar las posibilidades reales, como medio para suprimir las circunstancias



intolerables.

No engafiar, pero tampoco dejarnos engafar por los otros; se puede admitir ser
Ilamado inocente, pero no ingenuo.

Conocerse, y no solo el yo que uno conoce, sino también el yo que no conoce,
aunque tenga un conocimiento vago de lo que no conoce.

Percibir la union con la vida, y por consiguiente renunciar a la meta de conquistar a
la naturaleza, someterla, explotarla, violarla, destruirla, y en vez de esto tratar de
comprender y cooperar con la naturaleza.

Gozar de una libertad no arbitraria, sino que ofrezca la posibilidad de ser uno
mismo, y no un atado de ambiciones, sino una estructura delicadamente equilibrada que en
todo momento se enfrenta a la alternativa de desarrollarse o decaer, vivir o morir.

Saber que el mal y la destruccidn son consecuencias necesarias de no desarrollarse.

Saber que s6lo muy pocos han alcanzado la perfeccion en todas esas cualidades, y
ser, y sin la ambicion de “alcanzar la meta”, reconociendo que esta ambicion s6lo es otra
forma de codiciar, de tener.

Ser feliz en el proceso de vivir cada dia mas, sin importar el avance que el destino
nos permita realizar, porque vivir tan plenamente como se puede resulta tan satisfactorio
que es dificil preocuparse por lo que uno logra o no.

Sugerir qué pueden hacer los que viven en el actual mundo industrial, cibernética y
burocratico (ya sea en su version “capitalista” o “socialista”) para salvarse de la forma de
existencia de tener y aumentar el campo de ser, no se encuentra dentro del alcance de este
libro. De hecho, se requeriria un libro completo, que podria titularse apropiadamente: El
arte de ser; pero ya se han publicado muchos libros en afios recientes sobre como lograr el
bienestar; algunos son Utiles, y muchos otros causan dafio por su falsedad, y explotan el
nuevo mercado que complace el deseo publico de librarse de un malestar. Algunos libros
valiosos, que pueden ser Utiles al que tenga un serio interés en el problema de alcanzar el
bienestar, se enumeran en la Bibliografia.



IX. CARACTERISTICAS DE LA SOCIEDAD NUEVA

UNA NUEVA CIENCIA DEL HOMBRE

El primer requisito para la posible creacion de la sociedad nueva es advertir las
dificultades casi insuperables a que debe enfrentarse este intento. La vaga conciencia de
esta dificultad probablemente es una de las principales razones de que se hagan muy pocos
esfuerzos por realizar los cambios necesarios. Muchos piensan: “;Para que esforzarnos por
lo imposible? Actuemos antes bien como si el curso que seguimos nos llevara al lugar
seguro y feliz que indican nuestros mapas”. Los que inconscientemente desesperan pero
que aun se ponen la mascara del optimismo no necesariamente son sabios; pero los que no
han renunciado a la esperanza sélo pueden triunfar si son realistas, si dejan todos los
engafios y evaltan plenamente las dificultades. Esta serenidad establece la diferencia entre
las “utopias” de la vigilia y las de los suefios.

S6lo mencionaré unas cuantas dificultades que deben resolverse para crear la
sociedad nueva:

Tendria que resolverse el problema de como continuar el modo de produccién
industrial sin padecer una centralizacion total, o sea, sin terminar en un fascismo anticuado
0, mas probablemente, en un fascismo tecnoldgico “sonriente”.

Se deberia combinar una Plantacidn total con un alto grado de centralizacion, y
renunciar a la “economia del mercado libre”, que en gran parte se ha convertido en una
ficcion.

Se tendria que renunciar a la meta de un crecimiento ilimitado, y cambiarla por un
crecimiento selectivo, para no correr el riesgo de un desastre econémico.

Tendrian que crearse condiciones de trabajo y un espiritu general en que los
estimulos eficaces no fueran las ganancias materiales, sino otras satisfacciones psiquicas.

Deberia fomentarse el progreso cientifico y, al mismo tiempo, impedir que por sus
aplicaciones practicas se convirtiera en un peligro para la especie humana.

Se tendrian que crear unas condiciones en gque se gozara de bienestar y alegria, y no
la satisfaccion del afan del placer maximo.

Tendria que ofrecerse una seguridad basica a los individuos sin que dependieran de
una burocracia para mantenerse.

Deberian restaurarse las posibilidades de la iniciativa individual en la vida, y no en
los negocios (donde apenas existe ya, de cualquier manera).

Asi como en el desarrollo de la técnica algunas dificultades parecian insuperables,
hoy dia las dificultades antes mencionadas parecen insuperables; pero las dificultades de la
técnica no resultaron insuperables, porque se establecié una nueva ciencia que proclamo el
principio de la observacion y el conocimiento de la naturaleza como condiciones para
dominarla (Francis Bacon: Novum Organum, 1620). Esta “ciencia nueva” del siglo XVII ha
atraido a las inteligencias mas brillantes de los paises industrializados hasta hoy dia, e hizo
que se realizaran las utopias técnicas que habia sofiado la mente humana.

Hoy dia, casi tres siglos después, requerimos una nueva ciencia enteramente
distinta. Necesitamos una Ciencia Humanista del Hombre, que sea la base de una Ciencia 'y
un Arte Aplicados a la Reconstruccién Social.



Las utopias técnicas (por ejemplo, volar) se lograron con la nueva ciencia de la
naturaleza. Puede realizarse la utopia humana de la Epoca Mesianica: una nueva
humanidad unida que viva en forma solidaria y en paz, libre de la determinacion
econdmica, de las guerras y de la lucha de clases, siempre que las mismas energias,
inteligencia y entusiasmo que empleamos para lograr nuestras utopias técnicas las
apliguemos en la realizacion de la utopia humana. No se pueden construir submarinos
leyendo las obras de Julio Verne; no puede crearse una sociedad humanista leyendo a los
Profetas.

Nadie puede decir si se realizara este cambio de la supremacia de la ciencia natural
a una nueva ciencia social. Si es asi, aun tendremos oportunidad de sobrevivir, pero esto
dependeré de un factor: de cuantos hombres y mujeres brillantes, estudiosos, disciplinados
e interesados se sientan atraidos por el nuevo desafio a la mente humana, y por el hecho de
que en esta época la meta no es dominar la naturaleza, sino la técnica, las fuerzas sociales
irracionales y a las instituciones que amenazan la supervivencia de la sociedad occidental,
si no de toda la especie humana.

Estoy convencido de que nuestro futuro depende de si, al tener conciencia de la
crisis presente, las mejores inteligencias se dedican a crear una nueva ciencia humanista del
Hombre. Sélo su esfuerzo concertado ayudara a resolver los problemas ya mencionados
aqui, y a alcanzar las metas que hemos examinado.

Las metas generales como “socializacion de los medios de produccion” se han
convertido en los lemas socialistas y comunistas que basicamente ocultan la ausencia del
socialismo. “La dictadura del proletariado” o de una “élite intelectual” no es algo menos
nebuloso o equivoco que el concepto de “una economia de mercado libre”, o de “naciones
libres”. Los primeros socialistas y comunistas, desde Marx hasta Lenin, no tenian planes
concretos para una sociedad socialista 0 comunista; esto fue la gran flaqueza del
socialismo.

Las nuevas formas sociales que seran la base del bienestar no surgiran si no
hacemos muchos disefios, modelos, estudios y experimentos, que empiecen a reducir el
abismo entre lo necesario y lo posible. Esto posteriormente requerira planes a largo plazo y
en grande escala, y proposiciones a corto plazo para las primeras etapas. EI problema
consiste en la voluntad y el espiritu humanista de los que trabajen en ello; ademas, cuando
la gente tiene una vision y simultaneamente reconoce lo que puede hacer paso a paso y de
manera concreta para lograrlo, siente aliento y entusiasmo, en vez de miedo.

Si se desea que las esferas econdmicas y politicas de la sociedad se sometan al
desarrollo humano, el modelo de la nueva sociedad debe determinarse por los
requerimientos de los individuos no alienados, tentados a ser. Esto significa que los seres
humanos no viviran en una pobreza inhumana (que adn constituye el principal problema de
la mayoria de los pueblos) ni seran obligados (como es la tendencia del mundo individual)
a convertirse en Homo consumens por las leyes inherentes a la produccion capitalista, que
exigen el crecimiento continuo de la produccion vy, por ello, imponen un consumo creciente.
Si los seres humanos desean ser libres y dejar de mantener con su consumo patologico a la
industria, se requerirad un cambio radical del sistema econémico: debemos terminar con la
situacion actual en que solo es posible una economia saludable al precio de tener seres
humanos enfermos. La tarea consiste en construir una economia saludable para un pueblo
saludable.

El primer paso decisivo hacia esta meta es que la produccién se dedique al
beneficio de “un consumo sano”.



La formula tradicional “produccion para el uso y no para las ganancias” no basta,
porque no especifica a qué tipo de uso se refiere: al saludable o al patoldgico. En este punto
surge una dificultad practica: ¢ Quién determinaré cuéales necesidades son saludables y
cuéles patoldgicas? De una cosa podemos estar seguros: no hay que pensar siquiera en
obligar a los ciudadanos a consumir lo que el Estado decide que es lo mejor (aunque sea lo
mejor). La vigilancia burocratica que impide por la fuerza el consumo so6lo hace que el
pueblo tenga mas deseos de consumir. El consumo sano sélo puede lograrse si un nimero
creciente de personas desean cambiar sus normas de consumo y su estilo de vida. Esto s6lo
es posible si se les ofrece un tipo de consumo mas atractivo que el que ya conocen. Esto no
puede lograrse de la noche a la mafiana, ni imponerse por decreto, sino que requerird un
lento proceso educativo, y en éste el gobierno debe desempefiar un papel importante.

La funcion del Estado es establecer normas para un consumo sano, opuestas al
consumo patolégico e indiferente. En principio, estas normas pueden establecerse. La
Administracion de Alimentos y Medicinas de los Estados Unidos ofrece un buen ejemplo:
determina qué alimentos y medicinas son dafiosos, basando su dictamen en la opinién
especializada de cientificos de varios campos, a menudo después de prolongados estudios.
De manera similar, la evaluacion de otros articulos de consumo y servicios podria estar a
cargo de un conjunto de psicologos, antropdlogos, sociélogos, filésofos, tedlogos y
representantes de varios grupos sociales y de consumidores.

El examen de lo que fomenta la vida y de lo que es nocivo para ella requiere una
investigacion incomparablemente mayor que la necesaria para resolver los problemas de
dicha Administracion. La investigacion basica de la naturaleza de las necesidades, que
apenas existe, tendra que ser realizada por la nueva ciencia del Hombre. Necesitamos
determinar qué necesidades se originan en nuestro organismo, cuales son resultado del
progreso cultural, cuéles son expresiones del desarrollo del individuo, cudles son sintéticas,
impuestas por la industria al individuo; cuales vuelven al individuo “activo” y cuales
“pasivo”, cudles se basan en la patologia y cuales en la salud psiquica.

En contraste con la existente Administracion de Alimentos, las decisiones del nuevo
cuerpo de expertos humanistas no serian impuestas por la fuerza, sino que servirian sélo
como guias, y serian presentadas a los ciudadanos para que las discutieran. Ya hemos
advertido bien el problema de los alimentos sanos y los insalubres; los resultados de las
investigaciones de los especialistas ayudaran a que la sociedad conozca mejor si las otras
necesidades son sanas o patoldgicas. El publico advertira que la mayor parte del consumo
engendra pasividad; que la necesidad de velocidad y de novedad, que sélo puede ser
satisfecha con el consumismo, refleja inquietud, y huida interna de si mismo; la gente,
advertird que buscar nuevas cosas para hacer o artefactos mas nuevos para usarlos solo es
un medio para evitar el contacto consigo mismo y con otras personas.

El gobierno puede facilitar mucho este proceso educativo subsidiando la produccion
de los articulos y servicios deseables hasta que éstos puedan producirse con ganancias
econdmicas. Una gran campafa educativa en favor del consumo sano tendria que
acompariar estos esfuerzos. Es de esperar que un esfuerzo coordinado para estimular el
apetito del consumo sano probablemente cambie las pautas de consumo. Aunque se eviten
los métodos de lavado de cerebro de la publicidad que hoy dia usa la industria (y ésta es
condicion esencial), parece razonable esperar que este esfuerzo tenga un efecto no muy
inferior al de la propaganda industrial.

Una objecion comun a todo el programa de consumo selectivo (y de produccion)
segun el principio de “;Qué fomenta el bienestar?”, es que en la economia de mercado libre



los consumidores obtienen precisamente lo que desean, y por ello no se necesita una
produccion “selectiva”. Este argumento se basa en el supuesto de que los consumidores
desean lo que es bueno para ellos, lo que, desde luego, es patentemente falso (en el caso de
las medicinas, o0 quiza aun de los cigarrillos, nadie presentaria este argumento). Este
argumento pasa por alto el hecho importante de que los deseos de los consumidores son
manipulados por los productores. A pesar de las marcas en competencia, el resultado total
de la publicidad es estimular el deseo de consumir. Las empresas se ayudan mutuamente en
esta influencia basica por medio de su publicidad; el comprador s6lo ejerce secundaria y
dudosamente el privilegio de elegir entre varias marcas que compiten. Un ejemplo comun
que ofrecen quienes afirman que los deseos de los consumidores son todopoderosos, es el
fracaso del “Edsel” de la Compaiiia Ford; pero este fracaso del Edsel no altera el hecho de
que aun la propaganda para éste fue una propaganda para comprar automoviles, con la
cual se beneficiaron todas las marcas, excepto el infortunado Edsel. Ademas, la industria
influye en el gusto al no producir articulos mas sanos para el pablico, pero menos lucrativos
para la industria.

El consumo sano solo es posible si se logra reducir radicalmente el derecho de los
accionistas y de los directivos de las grandes empresas a determinar su produccion
solamente basandose en las ganancias y en la expansion.

Estos cambios pueden efectuarse por medios juridicos sin alterar las constituciones
de las democracias occidentales (hay muchas leyes que limitan los derechos de propiedad
privada en bien del beneficio publico). Lo que importa es el poder de dirigir la produccion,
y no la propiedad del capital. A largo plazo, los gustos de los consumidores decidiran qué
debe producirse, después de que se elimine el poder sugestionador de la publicidad. Las
empresas existentes deberan adaptar sus instalaciones para satisfacer las nuevas demandas,
o0 donde esto no sea posible, el gobierno deberd invertir el capital necesario para producir
los nuevos articulos y servicios deseados.

Todos estos cambios s6lo pueden hacerse gradualmente, y con el consentimiento de
la mayoria de la poblacion. Equivalen a una nueva forma de sistema econémico, diferente
del capitalismo actual, del capitalismo de Estado centralizado soviético, y de la burocracia
sueca de seguridad social total.

Obviamente, desde el principio, las grandes compafiias usaran su enorme poder para
tratar de impedir estos cambios. Solo el deseo abrumador de los ciudadanos de un consumo
sano podré vencer la resistencia de las empresas.

Una manera eficaz, de que los ciudadanos muestren el poder del consumidor es
organizar un movimiento militante de consumidores que use como arma la amenaza de
“una huelga de consumidores”. Supongamos, por ejemplo, que el 20% de la poblacion
norteamericana que consume autos decidiera no comprarlos, por considerar que, en
comparacion con el excelente transporte publico, el automovil particular es
econdémicamente un desperdicio, ecolégicamente venenoso, y psicolégicamente dafioso,
como una droga que crea un sentimiento artificial de poder, aumenta la envidia y nos ayuda
a huir de nuestro yo. Aunque solo un economista podria determinar cuan importante seria
esta amenaza econOmica para la industria automovilistica (y, desde luego, para las
compafiias petroleras), es evidente que si ocurriera una huelga de consumidores, una
economia nacional basada en la produccidn de automdviles se veria en graves problemas.
Desde luego, nadie le desea esto a la economia norteamericana; pero esta amenaza, Si
resulta verosimil (por ejemplo, dejar de usar automdviles durante un mes), les ofreceria a
los consumidores una poderosa palanca para introducir cambios en todo el sistema de



produccién.

La gran ventaja de una huelga de consumidores es que no requeririan una accion del
gobierno, y seria dificil de combatir (a menos que el gobierno decidiera obligar a los
ciudadanos a comprar lo que no desean), y no se necesitaria esperar a que se lograra el
acuerdo del 51% de los ciudadanos para poner en vigor las medidas gubernamentales. En
realidad, una minoria de 20% seria extremadamente eficaz para introducir cambios. La
huelga de consumidores podria superar los lineamientos y los lemas politicos;
conservadores, liberales y humanistas de “izquierda” podrian participar, ya que un estimulo
podria unirlos a todos: el deseo de un consumo sano y humanista. Como primer paso para
suspender la huelga de los consumidores, los lideres del movimiento de consumidores
radical y humanista negociarian con la industria (y con el gobierno) para exigir cambios. Su
método seria basicamente el mismo que el usado en las negociaciones para impedir una
huelga de trabajadores o para terminarla.

Lo dificil de ello es hacer conscientes a los consumidores de que esto 1) seria una
protesta parcialmente inconsciente contra el consumismo y 2) que tendrian gran poder
potencial si se organizaran los consumidores humanistas. Este movimiento de
consumidores seria la manifestacién de una democracia genuina: los individuos se
expresarian directamente y tratarian de cambiar el curso del desarrollo social, de una
manera activa y no enajenada. Esto se basaria en la experiencia personal, y no en lemas
politicos.

Pero ni siquiera un movimiento de consumidores eficaz bastara mientras el poder de
las grandes compaiiias continue siendo tan enorme como lo es hoy. Hasta el remanente de
democracia que aln existe esta condenado a rendirse al fascismo tecnocratico, a convertirse
en una sociedad de autématas bien alimentados que no piensan (el mismo tipo de sociedad
que fue tan temido con el nombre de “comunismo”), a menos que se destruya el poder que
tienen sobre el gobierno y la poblacion las compafiias gigantescas (que se vuelven cada dia
mas fuertes) por medio del dominio de las ideas y por medio del lavado de cerebro. Los
Estados Unidos tienen una tradicion de disminuir el poder de las empresas gigantescas,
expresada en sus leyes antimonopolistas. Un poderoso movimiento de la opinién publica
podria lograr que el espiritu de estas leyes se aplicara a las poderosas compafiias existentes,
para que éstas se dividieran en unidades mas pequefias.

Para lograr una sociedad basada en el modo de ser, todos sus miembros deben
participar activamente en su funcionamiento econémico y como ciudadanos. Por ello,
nuestra liberacion del modo de existencia de tener sélo es posible mediante la plena
realizacion de una democracia que permita la participacion en la politica y en la industria.

Comparte esta demanda la mayoria de los humanistas radicales.

La democracia industrial implica que cada miembro de una gran industria o de otra
organizacion desempefie un papel activo en la vida de la organizacién; todos los miembros
estaran plenamente informados y participaran en la toma de decisiones, primero en las
medidas de salud y seguridad en el trabajo (esto se ha intentado con éxito en unas cuantas
empresas suecas y norteamericanas) y posteriormente participaran en la toma de decisiones
en los niveles politicos generales mas elevados de la empresa. Es esencial que los
empleados mismos, y no sus representantes de los sindicatos, representen a los trabajadores
en los respectivos cuerpos de codeterminacién. La democracia industrial significa también
que la empresa no sea sélo una institucion econdmica y técnica, sino una institucion social
en cuya vida y funcionamiento todos los miembros participen activamente y, por ello, se
sientan interesados.



El mismo principio se aplica a la creacion de la democracia politica. La democracia
puede resistir la amenaza del autoritarismo si se transforma de una “democracia
espectadora” y pasiva en una “democracia participante”, activa, en que los asuntos de la
comunidad son tan familiares y tan importantes para los ciudadanos como sus negocios
privados o, mejor aun, el bienestar de la comunidad se convierte en preocupacion de todos
los ciudadanos. Al participar en la comunidad, el individuo siente que la vida se vuelve mas
interesante y estimulante. Desde luego, una verdadera democracia politica puede definirse
como una sociedad en que la vida es eso, interesante. Por su naturaleza misma esta
democracia participante (en contraste con las “democracias populares” o “las democracias
centralistas”) no es burocratica, y crea un ambiente que virtualmente excluye el surgimiento
de demagogos.

Inventar los métodos de la democracia participante es probablemente mucho mas
dificil de lo que fue elaborar una constitucion democratica en el siglo XVIII. Se requerird
mucha gente capacitada para hacer un esfuerzo gigantesco por inventar los nuevos
principios y por imponer los métodos para construir la democracia participante. Como una
de las muchas posibles sugestiones para lograr este fin, me gustaria reafirmar algo que dije
hace més de veinte afios en Psicoanalisis de la sociedad contemporanea: deben crearse
cientos de miles de grupos de debates (de unos 500 miembros cada uno) que se constituyan
en cuerpos permanentes de deliberacion y de toma de decisiones sobre problemas basicos
en los campos de la economia, la politica exterior, la salud, la educacion y los medios para
conseguir el bienestar. Estos grupos contaran con la informacion pertinente (describiré méas
tarde la naturaleza de esta informacidn), discutiran esta informacién (sin la presencia de
influencias extrafas), y votaran sobre los problemas (dados nuestros actuales medios
tecnoldgicos, todos los votos podran recogerse en un solo dia). La totalidad de esos grupos
formara una “Camara Baja” cuyas decisiones, junto con las de los otros organismos
politicos, tendran una influencia decisiva en la legislacion.

Se preguntard: «¢Para qué hacer estos planes tan elaborados, si las encuestas pueden
desempefiar la tarea de recoger la opinién de la gente en un tiempo igualmente breve?» Esta
objecion se relaciona con uno de los aspectos méas problematicos de expresar la opinion.
(Qué es la “opinidn” en que se basan las encuestas, sino el punto de vista de una persona,
sin el beneficio de una informacion adecuada, sin la reflexion critica y la discusion?
Ademas, la gente que responde una encuesta sabe que sus “opiniones” no cuentan y, por
ello, no tienen ningun efecto. Estas opiniones s6lo constituyen las ideas conscientes del
publico en un momento dado, y no revelan nada de las tendencias basicas que podrian
producir opiniones opuestas si las circunstancias cambiaran. Similarmente, los votantes en
una eleccién politica saben que, después de haber votado por su candidato, no tienen otra
influencia en el curso de los sucesos. En algunos aspectos, votar en una eleccién politica es
aun peor que las encuestas de opinion, debido a que se embota el pensamiento mediante
técnicas semihipnoticas. Las elecciones se convierten en una radionovela interesante, ya
gue estan en juego las esperanzas y las aspiraciones de los candidatos (y no los problemas
politicos). Los votantes pueden participar en el drama votando por el candidato que apoyan.
Una gran parte de la poblacién se niega a participar, pero la mayoria se siente fascinada por
este moderno espectaculo romano en que politicos, y no gladiadores, luchan en la arena.

Por lo menos se necesitan dos requisitos para tener una conviccion genuina: contar
con una informacion adecuada, y saber que nuestra decision tiene algun efecto. Las
opiniones que manifiestan los espectadores impotentes no expresan su conviccion, sino que
son un juego, similar a declarar nuestra preferencia por una marca de cigarrillos. Por esto,



las opiniones expresadas en las encuestas y en las elecciones constituyen el peor nivel del
juicio humano, y no el mejor. Este hecho lo confirman dos ejemplos en que la gente
muestra mejor juicio, o sea, sus decisiones son muy superiores a sus decisiones politicas: a)
en sus asuntos privados (en especial en los negocios, como lo mostré claramente Joseph
Schumpeter), y b) cuando son miembros de un jurado. Los jurados estan compuestos de
ciudadanos comunes, y deben tomar decisiones en casos que a menudo son muy
complicados y muy dificiles de comprender; pero los miembros del jurado obtienen toda la
informacidn pertinente, tienen oportunidad de ampliar la discusion, y saben que su juicio
decide la vida y la felicidad de las personas que deben juzgar. El resultado es que,
generalmente, sus decisiones muestran gran penetracion y objetividad. En cambio, la
persona no informada, semihipnotizada e impotente no puede expresar convicciones serias.
Sin la informacion, la deliberacion y el poder de hacer efectivas nuestras decisiones, la
opinion expresada democraticamente apenas vale algo mas que un aplauso en un encuentro
deportivo.

La participacion activa en la vida politica requiere una descentralizacion maxima
en toda la industria y en la politica.

Debido a la I6gica inmanente del capitalismo existente, las empresas y el gobierno
se volveran mas grandes, y a la postre llegaran a ser gigantes administrados centralmente y
desde arriba mediante una maquinaria burocratica. Uno de los requisitos de una sociedad
humanista es que este proceso de centralizacion debe detenerse, y realizarse una
descentralizacién en gran escala. Hay varias razones para esto: si una sociedad se
transforma en lo que Mumford denominé una “megamaquina” (esto es, si toda la sociedad,
incluso el pueblo, es como una gran maquina dirigida centralmente), el fascismo a la larga
es casi inevitable, porque a) los individuos se convierten en borregos, pierden su facultad de
pensar criticamente, se sienten impotentes, son pasivos y necesariamente desean un lider
que “sepa” qué hacer, y que realice lo que ellos no saben hacer, y b) a la “megamaquina”
puede hacerla funcionar cualquiera que tenga acceso a ésta, sencillamente oprimiendo los
botones adecuados. La megamaquina, como un automovil, esencialmente trabaja sola; o
sea, la persona tras el volante del auto s6lo debe oprimir los botones adecuados, dirigir el
volante y los frenos, y prestar atencion a otros detalles sencillos; lo que para un auto o para
otras maquinas son sus engranes, en la megamaquina lo son los niveles de la administracion
burocratica. Hasta una persona de inteligencia y habilidad mediocres facilmente puede
dirigir un Estado cuando se encuentra en el poder.

Las funciones de gobernar no deben delegarse a los Estados (que son en si grandes
conglomerados) sino a distritos relativamente pequefios donde la gente aln pueda
conocerse y juzgarse entre si y, por ello, participar activamente en la administracion de los
asuntos de su comunidad. La descentralizacion de la industria implica ofrecerle mas poder a
pequefias secciones de determinadas empresas, y dividir las empresas gigantescas en
pequefias entidades.

La participacion activa y responsable requiere ademas que la administracion
humanista remplace a la administracion burocratica.

La mayoria aln cree que cualquier tipo de administracién en gran escala
necesariamente debe ser “burocratica”, o sea una forma alienada de administracién. La
mayoria no advierte que el espiritu burocratico es inerte y que invade todas las esferas de la
vida, aun donde esto no es demasiado obvio, como en las relaciones entre el médico y los
pacientes, y entre el esposo y la esposa. EI método burocratico puede definirse como un
sistema que a) Administra a los humanos como cosas, y b) Administra las cosas en



términos cuantitativos y no cualitativos, para hacer mas facil y barata la operacion y el
dominio. EI método burocratico se gobierna por datos estadisticos: los burdcratas basan sus
decisiones en reglas fijas, a las que llegan por medio de datos estadisticos, y no reaccionan
ante los seres humanos que estan frente a ellos; deciden los problemas segun lo que es
estadisticamente mas probable en cada caso, aunque corran el riesgo de dafiar al 5 0 al 10%
de los que no se adaptan a este patron. Los burdcratas temen la responsabilidad personal y
se refugian tras sus reglamentos; su seguridad y su orgullo se basa en su adhesion a las
reglas, y no en su lealtad a las leyes del corazon humano.

Eichmann fue un ejemplo extremo de lo que es un burdcrata. Eichmann no envio a
la muerte a cientos de miles de judios porque los odiara; no odiaba ni amaba a nadie.
Eichmann “cumpli6 con su deber”: se mostrd obediente cuando envi6 a los judios a la
muerte; fue tan obediente como cuando le encargaron sencillamente que apresurara la
emigracion judia de Alemania. Solo le importaba obedecer las reglas; Unicamente se sentia
culpable cuando las desobedecia. Afirmo (causandose dafio en el juicio que le seguian) que
solo se habia sentido culpable por dos motivos: por haber faltado sin permiso a la escuela
cuando era nifio, y por haber desobedecido la orden de protegerse durante un ataque aéreo.
Esto no implica que no hubiera un elemento de sadismo en Eichmann ni en muchos otros
burdcratas, o sea la satisfaccion de dominar otras vidas humanas; pero este rasgo sadico
solo es secundario si se compara con los elementos primarios de los burdcratas: su falta de
reacciones humanas y su culto a los reglamentos.

No estoy afirmando que todos los burdcratas sean como Eichmann. En primer lugar,
muchos seres humanos que ocupan puestos burocraticos no tienen caracter de burdcratas.
En segundo lugar, en muchos casos la actitud burocratica no se apodera de toda la persona
y destruye su aspecto humano. Sin embargo, hay muchos Eichmann entre los burdcratas, y
la Gnica diferencia es que no han matado a miles de personas; pero cuando el burdcrata de
un hospital se niega a admitir a un paciente gravemente enfermo, porque los reglamentos
exigen que el paciente sea enviado por un médico, ese burdcrata actia como Eichmann;
también lo hacen los trabajadores sociales que deciden dejar que una persona se muera de
hambre, por no violar cierto reglamento de su cédigo burocratico. Esta actitud burocratica
existe no solo en los administradores, sino en los médicos, en las enfermeras, en los
maestros de escuela y de la universidad y también en muchos esposos en sus relaciones con
sus esposas y en muchos padres en su relacion con sus hijos.

Después de que el ser humano es reducido a un namero, los verdaderos burocratas
pueden cometer actos de auténtica crueldad, y no porgue sean impulsados por una crueldad
tan grande como la consecuencia de sus actos, sino porque no se sienten vinculados
humanamente con sus semejantes; los burdcratas, aunque menos viles que los sadicos, son
mas peligrosos, porque no sienten siquiera un conflicto entre su conciencia y el deber; su
conciencia es cumplir con el deber; los seres humanos como objetos de simpatia y
compasion no existen para ellos.

Los burdcratas anticuados, que se sienten predispuestos a ser poco amables, aln
existen en algunas empresas antiguas o en las grandes organizaciones, como las
instituciones de servicios sociales, hospitales y prisiones, donde un burécrata tiene
considerable poder sobre los pobres y otra gente indefensa. Los burdcratas de la industria
moderna son amables y probablemente tienen pocos rasgos sadicos, aunque pueden sentir
el placer de ejercer poder sobre la gente; pero de nuevo encontramos en ellos esa lealtad
burocratica a las reglas, en su caso, al sistema: ellos creen en éste. La empresa es su hogar,
y sus reglamentos son sagrados, porque los consideran “racionales”.



Pero ni los antiguos ni los nuevos burdcratas pueden coexistir en un sistema de
democracia participante, porque el espiritu burocratico es incompatible con el espiritu de
participacion activa individual. La nueva ciencia social debe crear planes para nuevas
formas de administracion no burocratica y en gran escala, que sea dirigida por reacciones
(que reflejen “responsabilidad™) a la gente y las situaciones, y no por la mera aplicacion de
los reglamentos. La administracion no burocratica es posible, siempre que se considere la
capacidad de reaccionar espontdneamente del administrador, y que no convierta el ahorro
de esfuerzos en un fetiche.

El lograr establecer una sociedad donde predomine el modo de ser, depende de
muchas otras medidas. Al ofrecer las siguientes sugestiones, no pretendo ser original; al
contrario, me alienta el hecho de que casi todas estas sugestiones ya han sido hechas (en
una o en otra forma) por otros escritores humanistas?.

* Deben prohibirse todos los métodos de lavado de cerebro en la publicidad
industrial y politica.

Estos métodos son peligrosos no s6lo porque nos impulsan a comprar cosas que no
necesitamos ni deseamos, sino porque nos impulsan a elegir representantes politicos que no
necesitariamos ni deseariamos si tuviéramos pleno dominio de nuestras mentes; pero no lo
tenemos debido a los métodos hipnoticos que se usan para hacer propaganda. Para combatir
este peligro creciente, debemos prohibir el uso de todas las formas hipnoticas de
propaganda para articulos de consumo y para promover a los politicos.

Los métodos hipndticos usados en la publicidad comercial y en la propaganda
politica son un grave peligro para la salud mental, especificamente para el pensamiento
critico y claro y para la independencia emocional. Sin duda por medio de estudios se
mostrara que el dafio causado por el vicio de las drogas es menor que el producido por
nuestros métodos de lavado de cerebro, donde la sugestion subliminal hasta los recursos
semihipnoticos, como la repeticion constante o la distraccion del pensamiento racional
mediante el atractivo de la lujuria (“’Yo soy Linda, vuela conmigo”). Es embrutecedor el
bombardeo con los métodos puramente sugestionadores en la publicidad, y principalmente
en los anuncios comerciales de la television. Este ataque a la razon y al sentido de la
realidad se padece en todas partes y a todas horas: durante muchas horas de ver television,
0 cuando se conduce el auto en la carretera, o en la propaganda politica de los candidatos,
etcétera. El efecto particular de estos métodos sugestionadores es crear un estado de
semisomnolencia, de creer y no creer, de perder el sentido de la realidad.

Suspender el veneno de la sugestion en masa causara sintomas de abstinencia en los
consumidores, que no seran muy diferentes de los sintomas de abstinencia que los viciosos
experimentan cuando dejan de tomar drogas.

* Debe eliminarse el abismo entre las naciones ricas y las pobres.

Sin duda, si este abismo persiste y se ahonda, producira una catastrofe. Las naciones
pobres han dejado de aceptar como un hecho determinado por Dios la explotacion
econdmica del mundo industrial. Aungue la Unidn Soviética ain explota a los estados
satélites de la misma manera colonialista, usa y refuerza como arma politica contra
Occidente la protesta de los pueblos colonizados. El aumento del precio del petroleo fue el
principio (y el simbolo) de la demanda de los pueblos colonizados de que terminara el
sistema que les exigia que vendieran materias primas baratas y compraran productos
industriales caros. De la misma manera, la Guerra de Vietnam fue un simbolo del principio



del fin del dominio militar y politico de Occidente sobre las colonias.

¢ Qué sucedera si no se hace nada enérgico para colmar el abismo? Se extenderan las
epidemias al mundo de la sociedad blanca, o el hambre causara en las naciones pobres tal
desesperacion que, quiza con la ayuda de simpatizadores del mundo industrial, realizaran
actos de destruccion, y hasta usaran pequefias armas nucleares o bioldgicas, que produciran
el caos en el mundo de los blancos.

Esta posibilidad catastrofica solo puede evitarse si se domina el hambre y las
enfermedades, y para hacer esto es vitalmente necesaria la ayuda de las naciones
industriales. Los métodos de esta ayuda deben estar libres de todo interés en obtener
ganancias econdmicas y ventajas politicas por parte de los paises ricos; esto también
significa que deben librarse de la idea de que los principios politicos y econémicos del
capitalismo deben transferirse a Africa y Asia. Obviamente, la manera mas eficaz de prestar
ayuda econémica (en especial en cuestion de servicios) es una cuestién que deben
determinar los especialistas en economia.

Sélo los verdaderos especialistas pueden servir a esta causa, los que no sélo tienen
inteligencias brillantes, sino sentimientos humanos que los impulsen a buscar la solucion
Optima. Para que estos especialistas sean convocados y seguidas sus recomendaciones, la
orientacion de tener bienes debe debilitarse mucho, y debe surgir el sentimiento de
solidaridad y atencién (no por piedad). Interesarse significa no sélo preocuparnos por
nuestro prdjimo en esta época, sino también por nuestros descendientes. Desde luego, nada
revela mas nuestro egoismo que el hecho de que continuamos saqueando las materias
primas de la tierra, envenenandole, y preparando una guerra nuclear. No vacilamos en legar
esta tierra saqueada a nuestros descendientes.

¢Se realizara esta transformacion interior? Nadie lo sabe; pero el mundo debe
advertir que sin este cambio, la lucha entre las naciones ricas y las pobres sera incontenible.

* Muchos males de las sociedades comunistas y capitalistas actuales
desaparecerian con la introduccién de un ingreso anual garantizadot®*!.

La esencia de esta idea es que todas las personas, trabajen o no, deben tener el
derecho incondicional de no morir de hambre ni carecer de techo. Recibiran sélo lo que
necesitan basicamente para mantenerse, pero no recibiran menos. Este derecho expresa un
nuevo concepto en la actualidad, aunque es una norma muy antigua, proclamada por el
cristianismo y practicada por muchas tribus “primitivas”: los seres humanos tienen el
derecho incondicional de vivir, sin importar si cumplen su “deber para con la sociedad”.
Otorgamos este derecho a nuestros animales favoritos, pero no a nuestros semejantes.

El campo de la libertad personal se ampliaria enormemente con esta ley; una
persona que es econdmicamente dependiente de otra (de un padre, de un esposo, de un jefe)
ya no se veria obligada a someterse a la extorsion del hambre; las personas talentos que
deseen prepararse para una vida diferente podran hacer esto, siempre que deseen realizar el
sacrificio de vivir en la pobreza durante algin tiempo. Los modernos estados benefactores
“casi” han aceptado este principio, pero no en realidad. La burocracia atn “administra” a la
gente, aun la domina y la humilla; pero el ingreso garantizado no requeriria ninguna
“prueba” de necesidad por parte de una persona para obtener un techo sencillo y un minimo
de alimentos. Por esto no se necesitaria una burocracia (con su inherente desperdicio y sus
violaciones a la dignidad humana) para administrar un programa de seguridad social.

El ingreso anual garantizado aseguraria una libertad y una independencia reales. Por
ello, esto es inaceptable para cualquier sistema basado en la explotacion y en el dominio, en



especial para los diferentes tipos de dictadura. Es caracteristico del sistema soviético que
aun la sugestion de las formas mas sencillas de bienes gratuitos (por ejemplo, transporte
pablico o leche gratis) ha sido rechazada con energia. El servicio medico gratuito es la
excepcion; pero solo en apariencia, ya que este servicio requiere una clara condicion: el
individuo debe estar enfermo para recibirlo.

Si consideramos el costo actual del funcionamiento de las grandes burocracias que
ofrecen servicios sociales, el costo del tratamiento médico (en especial de las enfermedades
psicosomaticas), la criminalidad y el vicio de las drogas (los cuales en gran parte son
formas de protesta contra la coercion y el tedio) parece probable que el costo de ofrecerle a
todo el que lo desee un ingreso anual garantizado, seria mejor que el de nuestro presente
sistema de seguro social. La idea les parecera impracticable o peligrosa a los que creen que
“la gente es basicamente perezosa” por naturaleza, Sin embargo, esto no tiene una base
real; sencillamente es un lema que sirve como racionalizacion para resistirse a renunciar al
sentimiento de poder sobre los individuos indefensos.

* Las mujeres deben ser liberadas del dominio patriarcal.

Un factor fundamental en la humanizacién de la sociedad es que las mujeres se
liberen del dominio patriarcal. EI dominio de los hombres sobre las mujeres empez6 hace
unos seis mil afios en varias partes del mundo, cuando los excedentes agricolas permitieron
alquilar y explotar a los trabajadores, organizar ejércitos, y crear ciudades-Estados
poderosast®!l. Desde entonces, no sélo las sociedades del Medio Oriente y de Europa, sino
la mayoria de las culturas del mundo han sido conquistadas por los “hombres asociados”
que sometieron a las mujeres. Esta victoria masculina sobre las hembras de la especie
humana se baso en el poder econémico de los hombres y en el sistema militar que crearon.

La guerra de los sexos es tan antigua como la lucha de clases; pero sus formas son
mas complicadas, ya que los hombres han necesitado a las mujeres no sélo como bestias de
carga, sino también como madres, amantes y fuentes de placer. Las formas de la guerra de
los sexos a menudo son francas y brutales, pero mas a menudo ocultas. Las mujeres se
rinden a la fuerza superior, pero luchan con sus propias armas, y la principal es poner en
ridiculo a los hombres.

El sometimiento de la mitad de la especie humana por la otra mitad causo, y ain
causa, inmenso dafio a ambos sexos, los hombres representan el papel de vencedores, y las
mujeres el de victimas. Ninguna relacion entre un hombre y una mujer, ain hoy dia, y hasta
entre los que conscientemente protestan contra la supremacia masculina, esta libre entre los
hombres de un sentimiento de superioridad o, entre las mujeres, de un sentimiento de
inferioridad. (Freud, que indudablemente creia en la superioridad masculina, por desgracia
supuso que el sentimiento de impotencia de las mujeres se debia a la supuesta envidia del
pené, y a que los hombres se sentian inseguros debido al supuesto “temor universal a la
castracion”. En este fendmeno nos enfrentamos a los sintomas de la lucha entre los sexos, y
no a diferencias biol6gicas y anatomicas en si).

Muchos datos muestran como el dominio de los hombres sobre las mujeres se
parece al dominio de un grupo sobre otros grupos impotentes. Por ejemplo, considérese la
similitud entre la situacion de los negros en el sur de los Estados Unidos hace 100 afios, y la
de las mujeres en esa época, y aun hoy dia. Los negros y las mujeres eran comparados con
los nifios; se suponia que eran sensibles, ingenuos, sin sentido de la realidad, asi que no
podia permitirselas tomar decisiones; se suponia que eran irresponsables, pero
encantadores. (Freud afiadio a la lista de defectos el hecho de que las mujeres tenian una



conciencia —superego— menos desarrollada que los hombres, y eran mas narcisistas).

El ejercicio del poder sobre los méas débiles es la esencia del patriarcado existente, y
también del dominio sobre las naciones no industrializadas, sobre los nifios y los
adolescentes. El vigoroso movimiento de liberacion femenina es de enorme importancia,
porque amenaza el principio del poder en que se basa la sociedad contemporéanea (ya sea
capitalista 0 comunista), es decir, si las mujeres claramente indican como liberacion el que
no desean compartir el poder masculino sobre otros grupos, como el poder sobre los
pueblos colonizados. Si el movimiento de liberacion femenina puede identificar su propio
papel y funciona como representante del “antipoder”, las mujeres tendran una influencia
decisiva en la batalla por crear una nueva sociedad.

Ya han empezado a realizarse cambios béasicos liberadores. Quiza un historiador del
futuro informara que el suceso mas revolucionario en el siglo XX fue el inicio de la
liberacion femenina y la decadencia de la supremacia masculina; pero la lucha por la
liberacion femenina s6lo ha comenzado, y no puede menospreciarse la resistencia que
ofrecerén los hombres. Todas sus relaciones con las mujeres (incluso las relaciones
sexuales) se han basado en una supuesta superioridad, y han empezado a sentirse muy
incomodos y angustiados frente a las mujeres que se niegan a aceptar el mito de la
superioridad masculina.

intimamente relacionada con el movimiento de liberacion femenina se encuentra la
actitud antiautoritaria de los jovenes. Este antiautoritarismo tuvo su maxima expresion a
fines de la década de 1960; hoy dia, a través de numerosos cambios, muchos que se
rebelaron contra el “establecimiento” se han vuelto esencialmente “buenos”; sin embargo,
se ha eliminado el antiguo culto a los padres y otras autoridades, y seguramente no
retornara el antiguo temor a reverenciar a la autoridad.

Esta emancipacion de la autoridad es paralela a la liberacion de los sentimientos de
culpa por el sexo: seguramente el sexo ha dejado de ser inmencionable y pecaminoso.
Pueden diferir las opiniones sobre los méritos relativos de muchas facetas de la revolucion
sexual, pero seguramente el sexo ya no nos asusta, ni puede utilizarse para inculcar el
sentimiento de culpa, y por consiguiente para imponer la sumision.

* Debe establecerse un Supremo Consejo Cultural, encargado de la tarea de
aconsejar al gobierno, a los Politicos y a los ciudadanos en todas las materias en que sea
necesario el conocimiento.

Los miembros del Consejo Cultural seran representantes de la elite intelectual y
artistica del pais; hombres y mujeres cuya integridad esté mas alla de toda sospecha. Ellos
determinaran la composicién de un nuevo departamento similar al de salubridad, pero
ampliado, y seleccionaran a las personas responsables de difundir la informacion.

Existe un consenso considerable sobre quiénes son los representantes destacados de
las diferentes ramas de la cultura, y creo que seria posible encontrar a los miembros
adecuados para este Consejo. Desde luego, es de decisiva importancia que en este Consejo
también estén representados los que se oponen a las opiniones establecidas: por ejemplo,
los “radicales” y los “revisionistas” en la economia, la historia y la sociologia. La dificultad
no consiste en encontrar a los miembros del Consejo, sino en elegirlos, porque no pueden
ser elegidos por el voto popular, ni deben ser nombrados por el gobierno. Sin embargo,
pueden encontrarse otras maneras de escogerlos. Por ejemplo, se puede empezar con un
nucleo de tres o cuatro personas, y gradualmente aumentar el grupo hasta llegar a un
maximo de 50 a 100 personas. Este Consejo Cultural debera ser liberalmente financiado



para gque sea capaz de realizar estudios especiales de varios problemas.
* También debe establecerse un sistema de difusion y de informacion eficaces.

La informacion es un elemento critico en la creacion de una democracia eficaz. No
se debe retener o falsificar la informacion por el supuesto interés de la “seguridad
nacional”; pero hasta sin esta retencion ilegitima de la informacion, el problema continta
siendo que hoy dia la cantidad de informacion real y necesaria que le ofrecen al ciudadano
comun es casi nula. Esto resulta verdadero no sélo en relacion con el ciudadano coman.
Como se ha demostrado ampliamente, la mayoria de los representantes elegidos, los
miembros del gobierno, las fuerzas armadas y los directores de los negocios estan muy mal
informados, y en gran parte esto se debe a las falsedades que difunden los departamentos
del gobierno, y que repiten los medios de informacion. Por desgracia, la mayoria de estas
personas, a su vez, tienen en el mejor de los casos una inteligencia puramente
manipuladora. Tienen poca capacidad para comprender las fuerzas que operan bajo la
superficie y, por consiguiente, para hacer juicios sélidos sobre los futuros acontecimientos,
y €S0 sin mencionar siquiera su egoismo y su inmoralidad, de lo que se ha hablado mucho;
pero ser un burdcrata honrado e inteligente no basta para resolver los problemas de un
mundo que se enfrenta a la catastrofe.

Con excepcion de unos pocos “grandes” periodicos, hasta la informacion de los
hechos politicos, econdmicos y sociales, es muy limitada. Los llamados grandes periddicos
informan mejor, pero también deforman la informacion: no publican imparcialmente todas
las noticias; imponen su opinidn en los titulares, ademas de escribir titulares que a menudo
no corresponden al texto que los acompafia; son parciales en sus editoriales, escritos con el
disfraz de un lenguaje razonable y moral. De hecho, los periodicos, las revistas, la
television y la radio producen un articulo: las noticias, basdndose en la materia prima de los
sucesos. Soélo las noticias son vendibles, y los medios de comunicacion determinan cuéles
sucesos son noticias y cuales no. En el mejor de los casos, la informacién se prepara de
antemano; se refiere sélo a la superficie de los sucesos, y apenas ofrece a los ciudadanos
oportunidad de penetrar en la superficie, y de conocer las causas profundas de los sucesos.
Mientras la venta de noticias sea un negocio, los periodicos y las revistas dificilmente
podran abstenerse de imprimir (con varios grados de inmoralidad) lo que hace que se
vendan sus publicaciones, y no atacaran a los anunciantes.

El problema de la informacién debe resolverse de otra manera si se desea que haya
una opinidén pablica y que se tomen decisiones basadas en la informacion. Como ejemplo
de esto, s6lo mencionaré un aspecto: una de las primeras y mas importantes funciones del
Supremo Consejo Cultural sera recoger y difundir la informacién que servira a las
necesidades de toda la poblacion, y, en especial, como base para los grupos de debate en
esta democracia participante. Esta informacion contendra hechos y alternativas basicos en
todos los campos en que se tomen decisiones politicas. Sera de especial importancia que en
caso de desacuerdo, la opinién minoritaria y la opinién mayoritaria se den a conocer, y que
esta informacion esté a la disposicion de todos los ciudadanos, y en especial de los grupos
de debate. EI Supremo Consejo Cultural sera responsable de vigilar el funcionamiento de
este nuevo cuerpo de periodistas y, desde luego, la radio y la television desempefiaran un
papel importante en la difusion de este tipo de informacion.

* La investigacion cientifica debe desvincularse de la industria y de los militares.

Seria poner trabas al desarrollo humano el fijar un limite a las demandas del



conocimiento; pero seria muy peligroso hacer uso préactico de todos los resultados del
pensamiento cientifico. Como ya han sostenido muchos observadores, ciertos
descubrimientos de la genética, de la cirugia del cerebro, de las psicodrogas, y de muchos
otros campos pueden ser y seran mal usados, con gran dafio para el Hombre. Esto sera
inevitable mientras los intereses industriales y militares tengan libertad para usar todos los
nuevos descubrimientos tedricos segin su conveniencia. Las ganancias economicas y la
conveniencia militar no deben determinar la aplicacion de la investigacion cientifica. Esto
requerird una junta de Control, cuyo permiso sera necesario para la aplicacion préactica de
cualquier nuevo descubrimiento tedrico. Huelga decir que esta junta de Control deber ser
(legal y psicologicamente) totalmente independiente de la industria, del gobierno y de los
militares. El Supremo Consejo Cultural deberd tener autoridad para nombrar y vigilar a los
miembros de esta junta de Control.

* Las sugestiones hechas en las paginas anteriores seran bastante dificiles de
realizar, pero la dificultad se vuelve casi insuperable si afladimos otra condicion necesaria
para una nueva sociedad: el desarme atémico.

Uno de los elementos enfermos de nuestra economia es que necesita una gran
industria de armamentos. Aln hoy dia, los Estados Unidos, la nacién mas rica en el mundo,
deben reducir sus gastos para la salud, el bienestar y la educacion para poder soportar el
peso de su presupuesto de la defensa nacional. El costo de la experimentacion social no
puede soportarlo un Estado que se empobrece con la produccion de instrumentos que sélo
son Utiles como medios de suicidio. Ademas, el espiritu individualista y la actividad no
pueden existir en un medio en que la burocracia militar, que obtiene mas poder todos los
dias, continta fomentando el temor y la sumision.

LA NUEVA SOCIEDAD: ( TIENE UNA OPORTUNIDAD
RAZONABLE?

Si consideramos el poder de las empresas, la apatia y la impotencia de las grandes
masas de la poblacién, lo inadecuado de los dirigentes politicos de casi todos los paises, la
amenaza de una guerra nuclear, los peligros ecoldgicos, para no mencionar fendmenos
como los cambios climatol6gicos que pueden producir hambre en grandes regiones del
mundo, ¢existe una oportunidad razonable de salvacion? Desde el punto de vista de los
negocios, no existe esta oportunidad; ningin ser humano razonable arriesgaria su fortuna si
las probabilidades de ganar sélo fueran de un 2%, ni haria una gran inversion en un negocio
aventurado con las mismas pocas oportunidades de ganar; pero cuando es una materia de
vida o muerte, “una oportunidad razonable” debe traducirse en una “posibilidad real”, por
pequefia que pueda ser.

La vida no es un juego de azar ni un negocio. Debemos buscar en todas partes una
evaluacion de las posibilidades reales de salvacion: por ejemplo, en el arte terapéutico de la
medicina. Si un enfermo tiene la mas leve oportunidad de sobrevivir, ningiin médico
responsable afirmaria: “No vale la pena esforzarnos”, ni usaria sélo paliativos. Al contrario,
haria todo lo concebible para salvar la vida del enfermo. Seguramente una sociedad
enferma no puede esperar menos.

Juzgar las actuales oportunidades de salvacion de la sociedad desde el punto de
vista del azar o de los negocios, y no desde el punto de vista de la vida, es caracteristico del
espiritu de una sociedad mercantil. Hay poca sabiduria en el punto de vista tecnocréatico de



moda que afirma que no es malo mantenernos ocupados trabajando o divirtiéndonos y no
sentir nada; y que si esto no es tan malo, el fascismo tecnocratico tampoco seria tan malo;
pero estos pensamientos son solo buenos deseos. El fascismo tecnocratico necesariamente
producira una catastrofe. EI hombre deshumanizado se volvera tan loco que no podra
mantener una sociedad viable a largo plazo, y a corto plazo no sera capaz de abstenerse del
uso suicida de las armas nucleares y biologicas.

Sin embargo, algunos factores pueden infundirnos aliento. El primero es que un
creciente numero de personas hoy dia reconoce la verdad que han expuesto Mesarovic y
Pestel, Ehrlich y Ehrlich, y otros investigadores: que sobre bases puramente econoémicas,
una nueva ética, una nueva actitud ante la naturaleza, la solidaridad y la cooperacion
humanas son necesarias si el mundo occidental no desea verse destruido. Este Ilamado a la
razon, aparte de las consideraciones emocionales y éticas, puede impulsar el pensamiento
de muchas personas. Esto no debe tomarse a la ligera, aunque, histéricamente, las naciones
unay otra vez han actuado contra sus intereses vitales y hasta contra su deseo de sobrevivir.
Pudieron actuar asi porque la gente fue persuadida por sus dirigentes politicos, y éstos se
persuadieron a si mismos de que no se trataba de elegir entre “ser o no ser”. Sin embargo, si
hubieran reconocido la verdad, la reaccién normal neurofisioldgica se habria producido, y
su conciencia de la amenaza mortal se habria traducido en una accion defensiva apropiada.

Otras sefiales de esperanza son las muestras crecientes de insatisfaccion con nuestro
presente sistema social. Un creciente nimero de individuos sufren la malaise du siecle: se
sienten deprimidos; estan conscientes de esto, a pesar de todos los esfuerzos por reprimirlo.
Sienten la infelicidad de su aislamiento, y el vacio de su “union”; sienten su impotencia, y
advierten la falta de sentido de sus vidas. Muchos individuos sienten esto muy clara 'y
conscientemente; otros lo perciben con menos claridad, pero tienen plena conciencia de
esto cuando alguien se lo comunica en palabras.

Hasta hoy dia, en la historia del mundo, s6lo a una pequefia élite le fue posible
llevar una vida de placer vacio; pero permaneci6 esencialmente sana, porque sabia que
tenia el poder, y que debia pensar y actuar para no perderlo. Hoy dia, toda la clase media
vive la existencia vacia del consumo; pero econdmica y politicamente carece de poder, y
tiene poca responsabilidad personal. La mayoria del mundo occidental conoce el placer de
consumir; pero un creciente numero de consumidores sienten que les falta algo. Estan
empezando a descubrir que tener mucho no produce bienestar: las ensefianzas de la ética
tradicional han sido puestas a prueba, y las ha confirmado la experiencia.

Solo los que no gozan del lujo de la clase media conservan intacta la antigua
ilusion: las clases medias bajas en Occidente, y la gran mayoria en los paises “socialistas”.
Desde luego, la esperanza burguesa de la “felicidad de consumir” hoy dia es mas fuerte en
los paises en que aln no se ha realizado el suefio burgués.

Una de las mas graves objeciones a la posibilidad de superar la codicia y la envidia
es la idea de que su vigor es inherente a la naturaleza humana, pero pierde gran parte de su
peso después de examinarla. La envidia y la avaricia no son fuertes por su intensidad
esencial, sino por la dificultad de resistir la presion pablica de ser un lobo entre los lobos.
Si se cambian el medio social y los valores que han sido aprobados o desaprobados, el
cambio del egoismo al altruismo perdera la mayor parte de su dificultad.

Asi llegamos de nuevo a la premisa de que la orientacion de ser constituye un
poderoso potencial de la naturaleza humana. S6lo una minoria es gobernada completamente
por el modo de tener, y a otra pequefia minoria la gobierna completamente el modo de ser.
Ninguna puede dominar, y la conducta depende de la estructura social. En una sociedad



orientada principalmente a ser, las tendencias de tener bienes son estorbadas, y se alienta el
modo de ser. En una sociedad como la nuestra, cuya principal orientacion es tener, ocurre
lo opuesto; pero el nuevo modo de existencia siempre ha estado presente, aunque
reprimido. Saulo no se habria convertido en Pablo si no hubiera ya sido Pablo antes de su
conversion.

Cambiar del modo de tener al de ser, en realidad es un cambio del equilibrio de la
balanza, y para lograr el cambio social se favorece lo nuevo y se combate lo viejo. Ademas,
no se trata de que el nuevo Hombre sea tan distinto del antiguo como el cielo de la tierra,
sino sélo de un cambio de direccion. Un paso en una direccidn sera seguido por otro, y si se
toma la direccion indicada, estos pasos significaran todo.

Sin embargo, otro aspecto alentador que podemos considerar es, paraddjicamente, el
que se refiere al grado de alienacion que caracteriza a la mayoria de la poblacion, incluso a
los dirigentes. Como sefialé en mi examen anterior del “caracter mercantil”, la codicia de
tener y de acumular se ha modificado por la tendencia a funcionar bien, y a venderse como
mercancia... que no es nada. Cambiar es mas facil para el caracter alienado, mercantil, que
para el caracter acumulativo, que se aferra frenéticamente a sus, posesiones, y en especial a
su ego.

Hace cien afios, cuando la mayoria de la poblacién constaba de individuos
“independientes”, el principal obstaculo al cambio era el temor y la resistencia a perder las
propiedades y la independencia econdmica. Marx vivié en una época en que el proletariado
era la Unica gran clase dependiente y, como pens6 Marx, la mas enajenada. Hoy dia, la gran
mayoria de la poblacién es dependiente, y virtualmente trabaja como empleada (segun el
informe del Censo de los Estados Unidos de 1970, s6lo un 7.82% del total de la poblacién
econdémicamente activa, mayor de 16 afios, trabajaba por su cuenta, o sea, era
“independiente”); y (por o menos en los Estados Unidos) los obreros aun conservan el
caracter acumulativo tradicional de la clase media, y por ello, hoy dia son menos aptos para
el cambio que la clase media enajenada.

Esto tuvo una gran consecuencia politica: el socialismo antes se esforzaba por la
liberacion de todas las clases (o sea, por lograr una sociedad sin clases), intentaba atraer
sobre todo a la “clase obrera”, o sea, a los trabajadores manuales; pero hoy dia la clase
proletaria es menor (en términos relativos) que hace diez afios. Para ganar poder, los
partidos socialdemdcratas necesitan conquistar los votos de muchos miembros de la clase
media, y para alcanzar esta meta, los partidos socialistas ya han modificado sus programas,
dejando a un lado la vision socialista, y ofrecen reformas liberales. Por otra parte, al
considerar a la clase obrera como la palanca del cambio humanista, el socialismo
necesariamente ataca a los miembros de otras clases, que creen que los obreros van a
quitarles sus propiedades y privilegios.

Hoy dia, el mensaje de la nueva sociedad llega a todos los que sufren de
enajenacion, los que no tienen empleo, y aquellos cuyas propiedades no estan amenazadas.
En otras palabras, interesa a la mayoria de la poblacion, y no sélo a una minoria. No
amenaza a nadie con quitarle sus propiedades, y en lo que se refiere al ingreso, se elevara el
nivel de vida de los pobres. No deberan rebajarse los salarios elevados de los altos
funcionarios, pero si el sistema funciona, ellos no desearan ser los simbolos del pasado.

Ademas, los ideales de la nueva sociedad unen a todos los partidos: muchos
conservadores no han perdido sus ideales éticos y religiosos (Eppler los llama
“conservadores de los valores”), y lo mismo puede decirse de muchos liberales e
izquierdistas. Cada partido politico atrae a los votantes persuadiéndolos de que representa



los verdaderos valores humanistas. Sin embargo (mas alla de todos los partidos politicos)
solo hay dos campos: el campo de los que sienten interés y el campo de los que no sienten
interés. Si todos los que se encuentran en el campo de los que sienten interés pudieran
eliminar sus lemas de partido y comprendieran que tienen las mismas metas, la posibilidad
del cambio seria considerablemente mayor, en especial ya que la mayoria de los ciudadanos
se interesan cada vez menos por la lealtad y los lemas de cada partido. Hoy dia anhelamos
seres humanos con sabiduria y convicciones, y la valentia de actuar de acuerdo con éstas.

A pesar de estos factores de esperanza, son muy débiles las posibilidades de que se
realicen los cambios humanos y sociales necesarios. Nuestra Unica esperanza depende del
aliciente vigorizador de una nueva vision. Proponer esta o aquella reforma que no cambie al
sistema, es inutil a largo plazo, porque no tiene la fuerza motora de un estimulo fuerte. Una
meta “utopica” es mas realista que el “realismo” de los dirigentes politicos actuales. La
creacion de una nueva sociedad y de un nuevo Hombre solo es posible si los antiguos
estimulos del lucro, el poder y el intelecto son remplazados por otros nuevos: ser,
compartir, comprender; si el caracter mercantil es remplazado por el caracter productivo y
amoroso; si la religion cibernética se ve remplazada por un nuevo espiritu radical y
humanista.

Desde luego, para los que no estan auténticamente enraizados en la religion teista, la
cuestion crucial es la conversion a una “religiosidad” humanista sin religion, sin dogmas ni
instituciones, a una “religiosidad” preparada desde hace mucho por el movimiento de una
religiosidad atea, desde Buda hasta Marx. No tenemos que elegir entre un materialismo
egoista o la aceptacion del concepto cristiano de Dios. La vida social misma (en todos sus
aspectos: en el trabajo, en el tiempo libre, en las relaciones personales) sera la expresion del
espiritu “religioso”, y no se requerira tener una religion determinada. Esta demanda de una
nueva “religiosidad” atea, no institucional, no es un ataque a las religiones existentes. Sin
embargo, esto significa que la Iglesia Catolica Romana, empezando por la burocracia
romana, debera convertirse al espiritu de los Evangelios. Esto no significa que los “paises
socialistas” deban “desocializarse”, sino que su falso socialismo sea remplazado por un
genuino socialismo humanista.

La cultura medieval tardia floreci6 porque el pueblo tenia la vision de la Ciudad de
Dios. La sociedad moderna floreci6 porque el pueblo recibio6 energias de la vision del
establecimiento de una Ciudad Terrenal del Progreso. Sin embargo, en nuestro siglo, esta
visién se ha deteriorado y se ha convertido en una Torre de Babel que hoy dia empieza a
derrumbarse, y a la postre nos sepultara bajo sus ruinas. Si la Ciudad de Dios y la Ciudad
Terrenal fueron tesis y antitesis, una nueva sintesis es la Gnica alternativa al caos: la sintesis
de la esencia espiritual del mundo medieval tardio y el desarrollo de un pensamiento
racional y cientifico renacentista. Esta sintesis es: la Ciudad de Ser.
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ERICH FROMM. Francfort del Meno (Alemania), 1900 - Muralto (Suiza), 1980.
Empezo la carrera de Derecho pero rapidamente se desplazé a la Universidad de
Heidelberg para estudiar sociologia y més tarde a Berlin para cursas estudios de
psicoanalisis. En 1930 es invitado por Max Horkheimer para dirigir el departamento de
Psicologia del Instituto de Sociologia de Frankfurt. Y en 1934, tras la escalada nazi, huye a
Estados Unidos.

En 1943 fue uno de los miembros fundadores de la filial neoyorquina de la
Washington School of Psychiatry, tras lo cual colabor6 con el William Alanson White
Institute of Psychiatry, Psychoanalysis, and Psychology. En la década de los afios sesenta
ocupo una catedra en la Michigan State University. Se retird en 1965 y se trasladé a Suiza
donde murio.

Erich Fromm esta considerado como uno de los pensadores mas influyentes del
siglo XX, sobre todo por su capacidad para conjugar la profundidad y la simplicidad en un
estilo accesible y transparente. Su teoria proviene de la mezcla de las raices religiosas de su
familia y la combinacion de Freud, el inconsciente, y Marx el determinismo social. Fromm
afiadio a la ecuacion la idea de libertad.

Durante los afios 40 Fromm desarroll6 una importante labor editorial, publicando
varios libros luego considerados clasicos sobre las tendencias autoritarias de la sociedad
contemporanea. Es autor de El amor a la vida, La condicion humana actual, El arte de
escuchar o Del tener al ser.



CRONOLOGIA DE LA VIDA DE ERICH FROMM

1900. 23 de marzo: nacimiento de Erich Seligmann Fromm en Francfort del Meno.
Hijo unico del comerciante de vinos, judio ortodoxo, Naphtali Fromm y su mujer, Rosa,
nacida Krause.

1918. Bachillerato aleméan en la escuela Wéler en Francfort y a continuacién dos
semestres de Derecho en la Universidad de Francfort. Amistad con el rabino Nehemia
Nobel.

1919. Cofundador de la «Freies Jiidisches Lehrhaus» en Francfort del Meno. A
partir del semestre de verano, estudios en Heidelberg.

1920. Cambio de los estudios de Derecho por el estudio de economia nacional
(sociologia) con Alfred Weber en Heidelberg. Flasta 1925, clases sobre el Talmud con el
rabino Rabinkow.

1922. Promocidn a doctor en filosofia con Alfred Weber sobre «Das judische
Gesetz» (La ley judia).

1924. Junto con Frieda Reichmann, apertura del «Therapeutikum» en la calle
Monchhof en Heidelberg. Psicoandlisis con Frieda Reichmann, después con Wilhelm
Wittenberg en Munich.

1926. 16 de junio: boda con Frieda Reichmann. Abandono de la préctica del
judaismo ortodoxo. Contactos con Georg Groddeck en Baden-Baden.

1927. Primeras publicaciones como seguidor de la ortodoxia freudiana.

1928. Analisis didactico con Hanns Sachs en Berlin y formacion psicoanalitica en el
Instituto Karl Abraham en Berlin.

1929. Cofundador del Instituto de Psicoanalisis de Alemania del Sur en Francfort,
junto con Karl Landauer, Frieda Fromm-Reichmann y Heinrich Meng.

1930. Miembro del Instituto de Investigacion Social en Francfort, responsable de
todas las cuestiones del psicoanalisis y de la psicologia social, conclusion de la formacion
en Berlin y apertura de su propio consultorio en Berlin.

1931. En verano, afeccion de tuberculosis pulmonar. Separacién de Frieda
Fromm-Reichmann. Con interrupciones, estancia en Davos hasta abril de 1934.

1932. Publicacion del articulo «Método y funcion de una psicologia social
analitica» (publicado en La crisis del psicoanalisis, Barcelona, Paidés, 1971, 1.2 ed.) en el
primer nimero de la Zeitschrift fir Sozialforschung (Revista de Investigacion Social).

1933. A peticién de Karen Horney, conferencias como invitado en Chicago.
Trabajos sobre la teoria del derecho materno. Muerte del padre. Amistad con Karen Horney
(hasta 1943).

1934. 25 de mayo: emigracion a Estados Unidos y llegada a Nueva York el 31 de
mayo de 1934. Vuelta al trabajo en el Instituto de Investigacion Social hasta 1939, siempre
interrumpido por multiples problemas de salud. VValoracion de su estudio sociopsicolégico
de trabajadores y empleados realizado en 1930.

1935. Publicacion del articulo «Die gesellschaftliche Bedingtheit der
psychoanalytischen Therapie». Colaboracion con Harry Stack Sullivan y Clara Thompson.
Llegada de Frieda Fromm-Reichmann a Chestnut Lodge, Washington D. C.

1936. Publicacion de su teoria del «caracter autoritario» en los Studien tber
Autoritat und Familie de Horkheimer.



1937. Nueva redaccion de su teoria psicoanalitica: psicoanalisis como
sociopsicologia analitica (teoria de la relacion en lugar de teoria de la pulsién). Rechazo de
su revision de la teoria de las pulsiones de Freud por parte de Horkheimer, Léwenthal,
Marcuse y Adorno.

1938. Durante una estancia en Europa, nuevo brote de la tuberculosis; estancia de
medio afo en Schatzalp, Davos.

1939. Separacion del Instituto de Investigacion Social. Primeras publicaciones en
inglés.

1940. 25 de mayo: ciudadania norteamericana.

1941. Publicacion de El miedo a la libertad (Barcelona, Paidos, 1947, 1.2ed.) e
inicio de la actividad docente en la New School for Social Research.

1942. Asuncién de una catedra a tiempo parcial en el Bennington College en
Bennington (Vermont).

1943. Separacion de Horney y fundacion del Instituto William Alanson White de
Nueva York.

1944. 24 de julio: matrimonio con Henny Gurland.

1947. Aparicion de EI hombre para si mismo, donde publica su planteamiento de la
orientacion hacia el marketing.

1948. Terry Lecturer en la Universidad de Yale sobre «Psicoanalisis y religion»
(publicado en 1950). Enfermedad de Henny Gurland Fromm.

1950. 6 de junio: traslado a la ciudad de México.

1951. «Professor Extraordinarius» en la Facultad de Medicina de la Universidad
Auténoma Nacional de México. Inicio de un primer curso con candidatos para la formacion
en psicoanalisis (hasta 1956).

1952. 4 de junio: muerte de Flenny Gurland Fromm.

1953. 18 de diciembre: matrimonio con Annis Freeman, nacida Glover.

1955. Aparicion de Hacia una sociedad sana, con un alegato a favor del socialismo
comunitario.

1956. Aparicion del best-seller mundial El arte de amar (Barcelona, Paidds, 1959,
1.2 ed.). Fundacién de una sociedad psicoanalitica mexicana. Traslado desde la ciudad de
Meéxico a Cuernavaca.

1957. Seminario con Daisetz T. Suzuki. Muerte de Frieda Fromm-Reichmann.
Primeros preparativos para un estudio sociopsicolégico de campo sobre campesinos
mexicanos.

1959. Muerte de la madre, que vivia en Nueva York desde 1941.

1941. Publicacion del libro La mision de Sigmund Freud.

1960. Intensificacion del compromiso politico a favor del Partido Socialista de
Estados Unidos. Intensificacion de su actividad como conferenciante en Estados Unidos.

1961. Publicacion del libro Marx y su concepto del hombre, asi como de su libro
sobre la politica exterior americana.

1962. Conferencia de paz en Moscu. Fundacion del IFPS (asociacion central de las
sociedades psicoanalistas no ortodoxas); publicacion de Mas alla de las cadenas de la
ilusion.

1963. Apertura del Instituto Psicoanalitico Mexicano.

1964. Publicacion de su teoria sobre la biofilia y la necrofilia, asi como sobre la
aplicacion del narcisismo en magnitudes sociales en El corazén del hombre.

1965. Declaracion de emerito en la ciudad de México. Mayor compromiso con la



politica pacifista y contra la guerra de Vietnam. Punto algido de su notoriedad en Estados
Unidos.

1966. Aparicion de Y seréis como dioses (Barcelona, Paidds, 1960, 1.2 ed.). Después
del infarto de miocardio, a principios de diciembre, retirada de los compromisos en México
y prolongadas estancias en Europa.

1968. Ayuda en la campafia electoral de Eugene McCarthy y publicacion de La
revolucion de la esperanza. Después de la victoria de Nixon, abandono de las actividades
politicas. Inicio de los trabajos sobre la teoria de la agresion.

1969. Alquiler de una vivienda en Locarno para estancias veraniegas en el Ticino.

1970. Publicacion del estudio de campo sobre los campesinos mexicanos.

1973. Publicacion de Anatomia de la destructividad humana.

1974. Decision de dejar la casa de Cuernavaca y vivir todo el afio en el Ticino.

1975. Trabajo en «Tener o ser en Marx y Eckhart». Operacion de céalculos biliares
en Nueva York.

1976. Publicacion de Tener o ser.

1977. Segundo infarto de miocardio. Fromm se convierte en Alemania e Italia en la
figura guia del movimiento alternativo.

1978. Tercer infarto y mengua de la capacidad de creacion.

1980. 18 de marzo: muerte a causa del cuarto infarto. Incineracion en Bellinzona.



Notas

[ os Iimites del crecimiento, FCE, 2% reimpresién, 1975, y La humanidad en la

encruci{'?da, FCE, 1975 <<
1 En inglés de los Estados Unidos, es la manera comun de decir que tiene un millén

de ddlares. [T.] <<

B Debe mencionarse aqui, por lo menos de paso, que también existe una relacion
del ser con su propio cuerpo en la que siente el cuerpo como algo vivo, y que puede
expresarse diciendo “yo soy mi cuerpo”, y no “yo tengo mi cuerpo”; todas las practicas de
conciencia sensorial manifiestan esta experiencia de ser del cuerpo. <<

147 as citas lingtiisticas estan tomadas de Benveniste. <<

B 7. Fiser, uno de los filésofos checoslovacos mas sobresalientes, aunque poco
conocido, relacion6 el concepto budista del proceso con la auténtica filosofia marxista. Por
desgracia su obra sélo se ha publicado en lengua checa y por ello es desconocida para la
mayoria de los lectores occidentales. (Lo conozco por una traduccidn inglesa inédita). <<

(] Me dio esta informacién el Dr. Moshe Budmor. <<

Il Analicé el concepto del Tiempo Mesianico en Seréis como dioses. También en
ese libro analicé el Shabbat, asi como en el capitulo sobre “El rito del Sabbath” en El
lenguaje olvidado. <<

8] Agradezco a Rainer Funk su amplia informacion acerca de este tema, y sus
valiosas sugestiones. <<

BT Ver las contribuciones de A. F. Utz, O. Schilling, H. Schumacher y otros. <<

(197 |_os pasajes antes citados estan tomados de la obra de Otto Schilling. Véanse
también sus citas de K. Farner y de T. Sommerlad. <<

(111 os escritos de Nyanaponika Mahatera, en especial The Hearth of Buddhist
Meditation y Pathways of Buddhist Thought: Essays from the Wheel, muestran una
penetrante comprension del budismo. <<

[12] Blakney escribe con “D” mayuscula la palabra Dios cuando Eckhart se refiere a
la Divinidad, y una “d” minuscula cuando Eckhart se refiere al dios biblico de la creacion.
<<

(31 |_a obra The Acquisitive Society (1920) de R. H. Tawney aln no ha sido
superada en su estudio del capitalismo moderno y en las opciones que ofrece para el
cambio humano y social. Las contribuciones de Max Weber, Brentano, Schapiro, Pascal,
Sombart y Kraus contienen pensamientos fundamentales para comprender la influencia de
la sociedad industrial sobre los seres humanos. <<

(1% Esta es la limitacion hasta de la mejor psicologia, punto que examiné con detalle,
comparando “la psicologia negativa” con la “teologia negativa” en un ensayo “On the
Limitations and Dangers of Psychology” (1959). <<

(51 Usé los términos “actividad espontanea” en El miedo a la libertad y “actividad
productiva” en mis obras posteriores <<

(18] |_os escritos de W. Lange, N. Lobkowicz, y de D. Mieth (1971) ofrecen otros
pensamientos profundos sobre este problema de la vida contemplativo y de la vida activa.
<<

(171 Me refiero a algunas de estas pruebas en La anatomfa de la destructible
actividad humana. <<



(81 En su libro The Gamesmen: the New Corporate Leaders (El ganador: el nuevo
tipo de lider en los negocios, Lasser Press Mexico 1978, cuyo manuscrito tuve el privilegio
de leer), Michael Maccoby menciona algunos proyectos recientes de participacion
democratica, en especial su propia investigacion en el Proyecto Bolivar, que trata del papel
del trabajo, y que sera el tema, junto con otro proyecto, de una obra mayor que Maccoby
actualmente esta planeando. <<

(%1 Una de las fuentes mas importantes para comprender el impulso natural humano
de dar y compartir es la obra clasica de P. A. Kropotkin, La ayuda mutua, factor de la
evolucion (1902). Otras dos obras importantes son The Gift Relationship: from Human
Blood to Social Policy, de Richard Titmuss (en que sefiala las manifestaciones del deseo de
dar, y hace hincapié en que nuestro sistema econdémico nos impide ejercer libremente el
derecho de dar), y Altruism, Morality and Economic Theory, Ed. Edmund S. Phelps. <<

[20] Este es el tema principal de EI miedo a la libertad <<

211 Analicé estos salmos en Seréis como dioses <<

221 E| ensayo inédito del Prof. Auer (al que estoy agradecido por haberme permitido
leer su manuscrito) sobre la autonomia de la ética segiin Santo Tomas de Aquino, es muy
util para comprender el concepto ético tomista. Igualmente lo es su articulo sobre el tema
“Is sin an insult to God?”” (Véase la Bibliografia). <<

23] «At-one-ment”, separado por sus particulas, revela claramente el concepto
original expresado por este vocablo: “Hacerse uno con”, “fundirse”. [Ed.] <<

(247 imito este examen al temor a la muerte como tal, y no estudiaré un problema
insoluble: los sufrimientos que nuestra muerte les puede causar a los que nos aman. <<

[25] Este capitulo se basa en gran parte en mi obra anterior, en esencial en El miedo a
la libertad (1941) y en Psicoanalisis y religion (1950). En ambas obras cito la mayoria de
los libros més importantes de la rica bibliografia que hay sobre este tema. <<

28] Nadie se ha referido al tema de la experiencia religiosa atea mas profunda y
audazmente que Ernst Bloch (1972). <<

27 Se reimprime con permiso. Cf. un estudio paralelo de Ignacio Millan: The
Character of Mexican Executives. <<

(28] Este y los siguientes pasajes son de los Manuscritos econémico-filoséficos de
Marx, traducidos en Marx y su concepto del hombre. <<

(297 |_as ideas de los humanistas socialistas pueden encontrarse en EI humanismo
socialista, E. Fromm, ed. comp <<

B30T Este pasaje vy los siguientes de Schweitzer fueron traducidos de la cita de Die
Schuld der Philosophie an dem Niedergang der Kultur, publicado por primera vez en 1923,
pero escrito de 1900 a 1917. <<

BY En una carta dirigida a E. R. Jacobi, Schweitzer escribio: “La religion del amor
puede existir sin una personalidad que gobierne al mundo” (Divine Light, 2, nim. 1, 1967.
<<

B2 para no prolongar demasiado este libro me abstengo de citar la vasta bibliografia
que contiene proposiciones similares. Pueden encontrarse muchos titulos de libros
pertinentes en la Bibliografia final. <<

B33 propuse esto en 1955 en Psicoanalisis de la sociedad contemporanea; la misma
proposicion se hizo en un simposio en la década de 1960 (editado por A. Theobald; véase la
Bibliografia). <<

B34 Examiné el antiguo “matriarcado” y la bibliografia relacionada con éste en La
anatomia de la destructividad humana. <<









